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    Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    -No me puedo creer que seas bruja. 
 
    -¡Pues claro que lo soy! Y tú también deberías serlo. 
 
    -¿Yo? ¿Por qué? 
 
    -Porque se vive mejor, por eso. 
 
    -Yo no creo en la brujería. 
 
    -Yo tampoco creía antes, pero es verdad, existe. 
 
    -Ya. 
 
    Graciana, la hija del alcalde, era una moza lozana y prieta de carnes por la que bebían los vientos todos los zagales del pueblo e incluso muchachos de otros pueblos, arrieros, pastores, aguadores, labriegos, que venían a Zugarramurdi sólo por conocerla y verla con sus propios ojos, atraídos por su belleza, que ya era legendaria en aquellos lares. 
 
    Ella no era bruja. Y tampoco deseaba serlo, para no enojar a su padre, el alcalde, que había previsto casarla con un rico hacendado. 
 
    Graciana era responsable. No tenía valor para rebelarse. Aunque odiaba la clase de vida que su padre estaba planeando para ella. 
 
    En cambio Melisa era harina de otro costal. Ella hacía lo que le daba la gana. Tenía valor y una personalidad muy fuerte. 
 
    -¿A qué aquelarre va esa bruja famosa, Necato, la de Urrugne? -preguntó Graciana. 
 
    -A un lugar que llaman Lacoua, en la costa de Hendaye –contestó Melisa. 
 
    Aunque resultaba muy agraciada de cara, Melisa era escuálida, de tez pálida y movimientos torpes, aunque pasaba por instruida; escribía a la perfección, leía todo lo que caía en sus manos y componía pinitos literarios dignos de encomio que hacían alabanza de las tierras de Zugarramurdi y ensalzaban el amor galante y caballeroso que en la realidad dura y cotidiana nunca se ponía de manifiesto. 
 
    -Cuéntame algo de Necato. 
 
    -Dicen que para llevar a los mocosos que toma a su cargo no necesita untarlos. Sólo les pasa la mano por la cabeza y la cara y les da un trozo de pan o una manzana hechizados. 
 
    -Yo he oído historias de Necato desde que era niña. 
 
    -Anda y yo. 
 
    -¿Tú la has visto en persona? 
 
    -Pues claro. La he visto transportar por el aire a una cría de Ustaritz de ocho años. 
 
    -¿Puede volar? 
 
    -Pues claro, tonta, si no no sería una bruja de verdad. 
 
    -¿Y cómo lo hace? 
 
    -Se unta con un líquido espeso y verdoso las manos, las caderas, las rodillas y otras coyunturas y carga a la cría al cuello. 
 
    -Vaya, eso está muy bien. 
 
    -¡Tienes que hacerte bruja! ¡No sabes lo que te pierdes! 
 
    -Mi padre no me deja. 
 
    -¡A la mierda tu padre! Tu padre es lo peor. ¡Es el puto alcalde del pueblo! ¿Qué se puede esperar de un alcalde? 
 
    -Ya. 
 
    Graciana y Melisa eran uña y carne. Habían compartido juegos y correrías en Zugarramurdi desde que tenían uso de razón. Melisa tenía dieciocho años. Graciana, diecisiete. Se las consideraba las más lindas zagalas del pueblo. Graciana no sólo era la hija única del alcalde. Además era despabilada y coqueta. El padre de Melisa, Ulrich Hansen, antiguo dominico que había emigrado de el Tirol al colgar los hábitos, era un célebre demonólogo obsesionado con las brujas. De ahí había nacido la necesidad de Melisa de hacerse bruja. Quería llevarle la contraria al descerebrado de su padre, a quien consideraba un orate en toda regla, y al mismo tiempo darle la razón, para burlarse de él y de sus obsesiones. Porque era duro vivir sola con su padre, ese hombre perturbado, ya que la madre había fallecido al dar a luz a Melisa. 
 
    -Yo llegaré a Gran Maestra y tendré un ejército de infantes y muchos poderes –dijo Melisa, para animar a su amiga y ponerle los dientes largos. 
 
    -¡Con tal que no acabes muerta en prisión o en la hoguera! Dicen que la Catalina os ha delatado a todas. 
 
    -¡Bah! ¡Pamplinas! ¿No sabes que nosotras somos invencibles? 
 
    -Que Jannicot te oiga, querida. 
 
    Jannicot era el macho cabrío del aquelarre de Zugarramurdi, una transustanciación de las más delirantes fantasías de las brujas, que se había hecho realidad merced precisamente a esas fantasías. Jannicot había cobrado forma gracias a que todas las brujas de Zugarramurdi y de las poblaciones vecinas que acudían a la famosa cueva donde se celebraban los aquelarres creían en su existencia. Y ya se sabe que al juntarse la proyección energética de muchas personas convencidas de sus creencias, el objeto de su anhelo se corporeiza para su entera satisfacción. Como un muñeco o un actor. Un títere de sus deseos, en definitiva. Porque el Diablo no existe más allá del pensamiento, pensaban las brujas de Zugarramurdi. Y les placía mofarse de la iglesia católica y de sus arbitrarios y absurdos dogmas de fe, que aniquilaban la identidad de las mujeres, volviéndolas una patética caricatura de sí mismas, grotescas personitas de cartón piedra que no respondían a la realidad. 
 
    -Cuéntame qué te ha pasado en el último aquelarre, que me muero de curiosidad. 
 
    Melisa sonrió. Su amiga no sólo se moría de curiosidad. También se moría de ganas de ser bruja. Ya le llegaría el momento. Debía romper las cadenas. Necesitaba superar al padre en su cabecita para ser libre y hacer lo que le diese la real gana, igual que ella y todas las demás mujercitas que se reunían en la cueva de Zugarramurdi para celebrar su naturaleza femenina y demostrarse a sí mismas que seguían siendo mujeres, con todas las de la ley, a pesar de los hombres y sus malditas imposiciones y sus estúpidas ideas arbitrarias que hacían de la realidad un teatro de estrafalarias marionetas. 
 
    -En el último aquelarre se me acercó una de las mujeres de calidad que se habían emperifollado para la ocasión y ocultaban su identidad con una máscara de carnaval. 
 
    -Qué chulo. 
 
    -Llevaba una bandeja de oro para recoger las ofrendas. 
 
    -¿Tenéis que dar ofrendas? 
 
    -Pues claro, tonta. 
 
    -¿Y tú qué diste? 
 
    -Eché mi correspondiente escudo de plata. No, miento, eché un escudo y dos cuartos. Antes ponía sólo un escudo. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    Melisa se encogió de hombros, sonriendo con malicia. 
 
    -Ahora me toca poner un cuarto de más. 
 
    -Eso quiere decir que eres más importante en el aquelarre, ¿no? 
 
    -¡Exacto! 
 
    Melisa le dedicó una mueca de suficiencia, consciente de la envidia que sentía su amiga por sus éxitos en el aquelarre, donde la astucia y la inteligencia se valoraban tanto o más que la belleza y la gracia que Graciana poseía en grado sumo. 
 
    -Pago un cuarto por Adriana de Zozaya y otro por Eva de Yriart. 
 
    Graciana se sintió resentida. En el tiempo que llevaba como bruja Melisa no había cesado de medrar. 
 
    -No entiendo por qué tú sólo estuviste dos meses en la charca de los sapos desnudos -dijo. 
 
    Melisa sonrió, complacida. 
 
    -Mi maestra me entregó enseguida el sapo vestido para que cuidara de él. 
 
    -¿Y por qué al año de estar en el aquelarre ya poseías el grado de Maestra? 
 
    -¡Anda, porque me lo merezco! 
 
    Melisa recordaba con añoranza el momento en que había roto los lazos con la bruja que la había apadrinado. Fue un momento emocionante. Su ansiada puesta de largo. 
 
    -¿Y por qué tutelaste a Adriana de Zozaya cuando te eligieron maestra? 
 
    Melisa rió con desenfado, mostrando sus dientes blancos como la leche. 
 
    -¿Por qué no iba a hacerlo? ¿Qué tiene de malo la hija de un curtidor del arrabal? 
 
    -¡Pero Adriana entonces tenía doce años! 
 
    -¿Y qué? La brujería, por si aún no lo sabes, querida, es un estado de libertad, sin reglas ni cortapisas, como dice Jannicot. La mujer que se hace bruja rompe las cadenas de esclavitud, se libera de la cruz que le impone este mundo machista y patriarcal. Y respira el desenfreno de su salvaje naturaleza femenina, sin vínculos ni raíces. 
 
    -¡Uff, qué piquito tienes, hija! Hablas por los codos. 
 
    -Y tú te haces demasiados remiendos en la cabeza. 
 
    Graciana se quedó pensativa. De pronto se sentía malhumorada. 
 
    -¿Cómo se te permite ahora apadrinar por segunda vez, lo cual logran sólo los brujos consagrados al alcanzar la vejez? 
 
    -¡Vaya, para no ser bruja estás muy bien informada de nuestras actividades brujeriles! 
 
    -Qué quieres. Te pasas el día hablándome de vuestros aquelarres. 
 
    Melisa le sostuvo la mirada. 
 
    -No te hagas la despistada, Meli –añadió Graciana-. Todo el mundo sabe lo de Eva de Yriart. Eva es una presa codiciada por Jannicot. 
 
    Graciana se dijo que ella no era tonta, aunque su amiga creyese lo contrario. 
 
    -Es cierto, lo reconozco. Jannicot con frecuencia nos exhorta para que seduzcamos a Eva, que brilla como una estrella. ¡Se la ve tan celestial con sus preciosos vestidos! Además es piadosa y participa en los oficios que se organizan para combatir la brujería. 
 
    -Razón de más, digo. ¿Quién organiza esos oficios? 
 
    -El propio Jannicot, cuando simplemente es Evaristo, el cura del pueblo. 
 
    -No me puedo que hayáis convertido a Evaristo en Jannicot, el macho cabrón de vuestros aquelarres. 
 
    -Simbólico, ¿no? 
 
    -Y tanto. Yo también pienso que muchos hombres que se las dan de santos son el mismo Diablo. 
 
    -Los extremos se juntan. 
 
    -¿Y qué hace Evaristo en esos oficios? 
 
    -Por la noche cuida a los niños amenazados que se acogen a sagrado para conservar la pureza. 
 
    -¿Y Eva? 
 
    -Eva arropa a los niños, hace que beban leche y les enseña a rezar. 
 
    -Sí, es un ángel en todos los sentidos. 
 
    -Jannicot lo sabe bien. Ella a veces le ayuda a preparar los oficios en la iglesia. 
 
    Graciana se retorció la falda. 
 
    -Genial. Y aunque Eva es la misma virgen María tú vas y la consigues engatusar para que se haga bruja. 
 
    -Se me da bien, ya lo sabes. Soy la mejor reclutadora de brujas del aquelarre de Zugarramurdi. 
 
    -Conmigo no te funciona. 
 
    -Ya caerás. 
 
    -¿Cómo has conseguido engatusar a Eva de Yriart? 
 
    -Algún día te lo contaré. 
 
    -Vale, ya empiezas con tu secretismo. 
 
    -Hasta que tú acabes con tu miedismo. 
 
    -¿Qué miedismo? 
 
    -El que le tienes al imbécil de tu padre, ese gordinflón zampabollos que vive con la única preocupación de llenarse la barriga estafando a todos los vecinos del pueblo. 
 
    -No seas exagerada, anda. 
 
    Graciana y Melisa suspiraron, anticipando los goces que les esperaban. 
 
    Ahora venía la escena del pajar. Se trataba de un pajar abandonado, en las afueras del pueblo, al que se accedía por el agreste e intrincado camino de la serpiente, que pocos vecinos se atrevían a hollar, porque abundaban allí serpientes venenosas tan osadas y agresivas que te saltaban a los pies a la primera oportunidad, sin que te dieses cuenta, según aseguraba la rumorología popular, aunque ellas hasta ahora no se habían encontrado a ninguna, quizá porque no prestaban atención a las supersticiones que corrían de boca en boca con escaso fundamento. 
 
    En cualquier caso ese temor las protegía de miradas indiscretas y envidiosas y maledicentes lenguas viperinas, puesto que nadie las veía hurtarse al mundo real para acudir a su santuario particular, ese pajar dejado de la mano de Dios, que no tenía propietario conocido y nunca recibía visitas merced a otra superstición, la enésima: que estaba habitado por fantasmas, aunque ellas aún no habían percibido ninguna presencia de ultra tumba. 
 
    Para celebrar su particular bacanal, Melisa y Graciana aprovechaban el único momento del día en que podían hurtarse a la vigilancia de sus padres y los maledicentes vecinos. A primera hora de la mañana. A esa hora supuestamente debían acudir a la escuela de artes y oficios para compartir el desayuno con los demás pupilos antes de iniciar las clases. Claro que ellas preferían renunciar a esa colación matutina. De mil amores prescindían de ella con tal de obtener ese momento de grata intimidad en el que se entregaban a su amor prohibido, que atentaba contra las normas sociales y que podía llevarlas de cabeza a la hoguera si acababa divulgándose. 
 
    Como al desayuno le seguía una hora de esparcimiento lúdico salpimentado de conversación, ellas disponían de tiempo más que suficiente para hacer todo lo que tenían que hacer. En la escuela de artes y oficios de Zugarramurdi se había establecido esa hora del desayuno, que se iniciaba tempranísimo, con el primer canto del gallo, porque muchos pupilos eran zagales de corta edad a quienes no deseaban dejar solos en casa sus padres, puesto que en muchos casos ambos eran trabajadores en las labores agrícolas y ganaderas e iniciaban su jornada laboral muy temprano. 
 
    Desde luego no era el caso de Graciana y Melisa, ya lo bastante grandes para cuidar de sí mismas, pero jugaban con el engaño de haberse apuntado al desayuno de la escuela como coartada ante los mirones maledicentes que las viesen cruzar el pueblo a esa hora intempestiva. Por suerte la escuela y el camino de la serpiente estaban en la misma dirección. Y además las favorecía que sus padres fuesen unos dormilones de tomo y lomo, el alcalde por vagancia y el demonólogo porque sus demoníacas obsesiones le hacían quedarse despierto hasta bien entrada la noche, consultando los libros que se habían publicado respecto a ese tema y escribiendo los suyos propios. Y la madre de Graciana tampoco era de las que se apresuraban a saludar el día, pues padecía una suerte de dolencia nerviosa que le hacía creerse eternamente enferma, manifestando frecuentes dolores de cabeza y de estómago, palpitaciones y alarmantes subidas de tensión, motivo por el cual podía decirse que la horizontalidad en el lecho era su estado natural. 
 
    De modo que todos los factores ambientales coadyuvaban para propiciar los venturosos encuentros matutinos en su nido de amor, donde cada mañana se dedicaban a amabrujarse, como decía la hija del demonólogo. 
 
    Habían llegado. Entraron en el pajar, que habían acondicionado entre ambas, poniendo orden y limpieza, para que les resultase más acogedor. 
 
    Melisa se rió. 
 
    -¡Anda, vamos a amabrujarnos un poco! –dijo- Así cogeremos fuerzas para ponernos a estudiar las estupideces que nos enseñan en la escuela por deseo e imposición de nuestros engreídos padres. 
 
    En efecto, a la escuela de artes y oficios de Zugarramurdi, de carácter católico, dependiente directamente de la diócesis de Pamplona, únicamente acudían los hijos de las familias pudientes que podían costear su enseñanza. La mayoría de los jóvenes debían ponerse a trabajar desde muy corta edad para aportar su granito de arena a la magra economía familiar. 
 
    Así que a ellas les había tocado pertenecer a la clase acomodada, puesto que el alcalde se sacaba un importante sobresueldo con las mordidas que le brindaba su cargo y el demonólogo era un hombre adinerado, aunque en Zugarramurdi nadie sabía cómo se ganaba el sustento, ya que apenas salía de casa. Pensando que del cuento no se podía vivir, es decir de los libros, los chismosos vecinos de Zugarramurdi habían sacado ya sus conclusiones: aquel inquietante extranjero, tan hosco como esquivo, que había arribado al pueblo cuando su hija contaba tan sólo un año, sin la madre y sin más equipaje que un pequeño maletín, era un rentista que no daba un palo al agua, obteniendo beneficio de las supuestas tierras que debía poseer en algún lugar. 
 
    Esta idea estaba refrendada por las continuas visitas que Ulrich recibía, de gentes extranjeras, algunas de las cuales parecían venir de muy lejos, tal vez de otras naciones. 
 
    Graciana le sostuvo la mirada a su comadre, entre suspiros, dudando. 
 
    -Ser tortillera está prohibido –dijo, azorada. 
 
    -Ya lo sé, hija. No hace falta que me lo recuerdes todos los días. 
 
    -Y es un pecado. 
 
    -¡Con la iglesia hemos topado. 
 
    -Un pecado grave, creo. 
 
    Melisa se rió. 
 
    -Naturalmente que sí. Los veniales no tienen gracia. 
 
    A Graciana le enojaba que Melisa no respetase sus aprensiones. Bueno, en realidad no respetaba nada. Hacía siempre lo que le daba la gana. Tenía sus propias ideas respecto a todo. ¡Qué personalidad tan fuerte! Era puro carácter, pura determinación. ¡Ay, si ella pudiese ser igual! ¿Por qué a ella le afectaba tanto la opinión de los demás? 
 
    Lo más importante era asegurarse de los sentimientos de Melisa. 
 
    ¡Necesitaba certidumbre! Porque estaba arriesgando mucho por ella. Y si la perdía el mundo que habían construido entre ambas se desmoronaría. Se desmoronaría incluso el suelo que pisaba. Se sentiría tan perdida y desahuciada que podía terminar como su madre: una enferma crónica a causa de sus nervios y aprensiones que apenas se levantaba de la cama. 
 
    -¿Me amas? 
 
    -¡Claro, tonta, te amobrujo! 
 
    -¿Por qué siempre sueltas esa palabreja? 
 
    -Porque es la única que refleja la verdad. 
 
    -Ya. 
 
    Lo cierto era que Graciana y Melisa parecían destinadas a estar juntas. Eran muy diferentes al resto de la chavalería simplona y zoqueta de Zugarramurdi. Ambas eran inteligentes, sensibles, distinguidas y hermosas, cada una en su estilo, pues Graciana poseía una belleza más dulce, con un cuerpo carnoso y sensual. En cambio Melisa era delgada y recia y su rostro aun siendo armonioso era algo duro, expresaba su firmeza y determinación de carácter. 
 
    Somos el día y la noche, solían decir, ya que contrastaba la abundante melena de Graciana, rubia y leonada, con el cabello fino y sedoso de Melisa, negro como el azabache. Y los brillantes ojos azules de Graciana, grandes, rasgados, con los ojos igualmente negros de Melisa, que aun no siendo tan deslumbrantes resultaban muy atractivos por su increíble expresividad. 
 
    Así que en su rol amatorio estaba cantado el papel que una y otra adoptaba, tanto por su conformación física como por su personalidad. 
 
    Melisa se quitó el vestido por encima de la cabeza, riéndose. Por suerte estaban en plena canícula y podía permitirse el lujo de quedarse en cueros a primera hora de la mañana. 
 
    -¡Me encanta estar desnudita, como Dios me trajo al mundo! –dijo-. Estoy harta del frío invernal. Odio que en Zugarramurdi haga tanto frío. 
 
    -Pues yo ahora también tengo frío. 
 
    -¡Bah, tú eres una melindrosa y tienes el eterno frío del alma! 
 
    -Qué bobada más grande. ¿Y por qué mentas a Dios si se supone que eres una bruja? 
 
    -Porque Dios no tiene nada que ver en ese asunto. Todo es un juego, te lo he dicho mil veces. 
 
    -Ya, sí, me lo has dicho mil veces y me lo seguirás repitiendo y a mí no me entrará en la cabeza. 
 
    Graciana miró el cuerpo desnudo de su amante. 
 
    -Me gustan tus tetitas redonditas y con el pezón bien paradito que me apunta al entrecejo. Tienen el tamaño justo. Son como melocotones jugosos y sabrosos, bien pulpositos y maduros. En cambio yo tengo unos pechos enormes. Se me descolgarán cuando sea mayor. 
 
    -No digas idioteces. Tienes las tetas más bonitas del mundo. Tú todo lo tienes perfecto, Graciana, hija. Tus muslazos como jamones. Tu culazo bien prieto y sacado y paradito. ¡Eres una real hembra! 
 
    -Ja. 
 
    Melisa se palpó el cuerpo. 
 
    -Sólo tengo bien la cintura –dijo. 
 
    -Tienes la cintura muy bonita. 
 
    -Pero me faltan caderas. Mira. Apenas tengo caderas. Parezco un tío. 
 
    Graciana se rió. 
 
    -De eso se trata, querida. Tú eres el tío y yo la tía. Así podemos amarnos a contracorriente siguiendo la corriente. 
 
    -Eso ha estado gracioso. 
 
    -Debo ser graciosa para hacer honor a mi nombre. 
 
    Melisa se palmeó los muslos. 
 
    -¿Y qué me dices de mis piernas? 
 
    -Son estupendas. 
 
    -Qué va. Demasiado delgadas. ¡Yo quiero piernas carnosas como las tuyas! ¡Yo quiero tus formas y tus curvas! Y fíjate qué culo tengo. ¡Si apenas tiene volumen! 
 
    -Reconozco que no es muy grande, pero es redondito y duro. 
 
    -A mí me gusta tu pandero. Me comería los carrillos de tu culo. 
 
    Graciana volvió a reírse. 
 
    -De hecho es lo que haces siempre que venimos aquí. 
 
    -Bueno, qué, ¿nos amabrujamos un poco? 
 
    -Desde luego que sí. Para eso hemos venido, ¿no? 
 
    Melisa siempre era la que abría fuego. Se acercó a Graciana y la abrazó. 
 
    -Me encanta. Tu cuerpo siempre está caliente -dijo. 
 
    -El tuyo en cambio siempre está frío. 
 
    -Será por los disgustos y preocupaciones. El caso es que me calientas rápido. 
 
    -Y luego abrasas, hija. Eres pura pasión. 
 
    Se besaron en la boca, primero con ternura, restregándose los labios delicadamente, mordisqueándoselos, jugueteando con las lenguas. Se daban sonoros besitos, piquitos los llamaba Graciana, y luego, cuando se apoderaba de ellas la pasión, volvían a juntar las bocas ahora con fiereza, metiéndose la lengua la una a la otra cuanto podían. 
 
    Se succionaban, se chupaban, se comían. Había que apoderarse de la otra. Del cuerpo y del alma que contenía. 
 
    En su rutina amatoria se repetían las mismas pautas. Melisa se despojaba de la ropa y asaltaba como una pirata a su amante, con ansia, dispuesta a desvalijar sus tesoros. Melisa era muy erótica y morbosa. Y contemplativa. A veces se quedaba absorta observando el voluptuoso cuerpo de Graciana, cuyo comportamiento sexual era más pasivo, salvo en los momentos en que enloquecía de excitación y era capaz de cualquier locura, contrariando su naturaleza complaciente y consentidora. 
 
    -Hoy te amaré como un hombre sin serlo. ¡Mejor aún que si lo fuese! –dijo Melisa, ya enardecida de deseo, con la voz quebrada. 
 
    -A ver si es verdad. 
 
    -Quítate el vestido. 
 
    -Quítamelo tú. 
 
    -Ay, Dios, me urge tanto verte desnuda que lo rompería a pedazos. 
 
    -Ni se te ocurra. Qué dirían en la escuela. Imagíname cruzando el pueblo medio desnuda. Me llevarían a mí también directamente a la hoguera. 
 
    -Quiero comerte los pechos, niña, ya no me aguanto las ganas. 
 
    Melisa arrojó el vestido de Graciana sobre la paja que cubría el suelo. ¡Temblaba de excitación de pies a cabeza! Y se precipitó sobre esos senos grandes, turgentes, pulposos, que le quitaban el sentido. Podía eternizarse succionando sus prominentes pezones, como una lactante, y lamiéndolos y agitando sobre ellos la punta de la lengua con movimientos vibrantes. 
 
    Como las dos tenían más o menos la misma estatura, Melisa se arrodillaba sobre la paja para que los maternales pechos de Graciana le quedasen al alcance de la boca. Y mientras los paladeaba, sin dejarse nada sin saborear, ni el pezón ni el carnoso cáliz que lo rodeaba, sus manos no se daban tregua, porque había mucho que palpar, había mucho que acariciar, mucho que estrujar. 
 
    Uno de sus instantes gloriosos consistía en deleitarse oralmente con el prodigioso busto de Graciana mientras sus voraces manos agarraban las nalgas, primero amasándolas con dulzura, reparando bien en su carnosa textura y en la prominente curva que describían, y a continuación aferrándolos sin contemplaciones, con firmeza, presionándolas bien con la palma de la mano y en especial con los dedos, para sentir cómo cedía aquella deliciosa carne que la naturaleza le había concedido a su amante en tal abundancia. 
 
    -Qué culo tienes, hija. 
 
    -¿Te gusta? 
 
    -No, me vuelve majara, que es otra cosa. 
 
    Graciana se rió, sintiéndose halagada. 
 
    Sin renunciar a la frenética exploración de los pechos de Graciana que llevaba a cabo oralmente, en la que por momentos el protagonismo pasaba de la lengua a los dientes o los labios, para que todas las partes de la boca participasen en el festín, Melisa posó las manos en su cinturita estrecha, que acentuaba tanto la curva de las caderas, el trasero prieto y respingón y el exuberante busto, y desde allí inició un recorrido completo de las formas erógenas, como si fuese ciega y necesitase reconocer así esa anatomía que tantos placeres le prodigaba. 
 
    -No aguanto más. Voy a estallar. 
 
    -Pues termina, niña. De eso se trata. 
 
    Graciana se convulsionó al sobrevenir su primer orgasmo. ¡Melisa era una experta! La llevaba a la cima del placer más delirante. Cerró los ojos y en su bello rostro se dibujó una sonrisa de beatitud. ¡Cómo disfrutaba con aquellos encuentros! Una se acostumbra rápido a lo bueno, solía pensar, diciéndose que perdería el juicio si la fatalidad impedía que siguiesen acudiendo cada mañana a ese pajar. 
 
    -Ay, qué rico me chupas y me besas y me tocas. 
 
    -Y tú qué rica estás, toda tú, de la cabeza a los pies. Qué bien te ha hecho Dios. 
 
    -Mi madre, dirás. 
 
    Sí, era indudable que Graciana había heredado la hermosura facial de su madre, además de su espléndida melena rubia, pero en lo demás eran diferentes, pues la madre, aún más flaca que Melisa, se antojaba un palo de escoba, así que cabía pensar que ese físico tan carnoso y apetecible, el colmo de la voluptuosidad, que tanto enardecía a pastores, arrieros y labradores, era una herencia del rechoncho alcalde, por grotesco que resultase. 
 
    Melisa hizo una pausa. Le gustaba contemplar a Graciana cuando había tenido un estallido de placer. ¡Qué expresión de arrobo mostraba entonces! Con los ojos cerrados, sus largas pestañas se plegaban, oníricas. La tez, coloreada por la pasión satisfecha, cobraba un bonito matiz rosáceo que resaltaba la belleza del rostro. 
 
    En aquel ínterin de dicha Graciana, paralizada por la inmovilidad estatuaria que se apoderaba de ella merced al gozo satisfecho y pleno, se le figuraba la misma virgen María rediviva, una reencarnación suya perfecta, sublime. 
 
    Pero había que seguir construyendo felicidad, teniendo en cuenta que estaban consumiendo el milagro de su realización personal, que quizá no volvería a reeditarse, puesto que a renglón seguido venían los problemas, las mezquindades humanas, la miseria existencial a la que ninguna mujer lograba sustraerse en aquellos tiempos de barbarie y codicia. 
 
    Y ambas eran conscientes de ello. Sabían que el azar no podría sonreírles durante mucho tiempo. Antes o después se precipitaría sobre ellas la fatalidad. Ocurriría algo, cualquier desgracia de las muchas que trenzaban el cedazo de la vida. Aparecería alguien en escena dispuesto a malograr su edén particular y lo haría simplemente por envidia, por esa maldad cruel que empujaba a cometer atropellos incluso a las gentes más humildes, pues así se sentían aliviadas de sus propias penurias, de esa retorcida y perversa manera. 
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    Sala de audiencias, Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    El castellano Nicolás Avellaneda y los dos oidores del Consejo examinaron a la encartada. 
 
    -Catalina de Guesala –leyó en un legajo Marcelino, el secretario-. Hija de Juan de Guesala, natural de la barriada de Santo Tomás de Olabarrieta. 
 
    Avellaneda observó a aquella chiquilla de aspecto desvalido que mostraba las trazas de una vida miserable. 
 
    -¿Cuántos años tienes, criatura? 
 
    -Quince, excelencia. 
 
    El inquisidor examinó con aire taciturno sus pies desnudos, sus piernas ennegrecidas, los harapos que la cubrían, la mata de pelo negro que le ensombrecía el rostro y esos bonitos ojos suyos almendrados que se resistían a mirarlo directamente. 
 
    -¿Sabes por qué estás aquí? 
 
    -Claro, excelencia. Porque soy bruja. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    El secretario -un tipo panzudo y achaparrado, con la tez enrojecida por el vino y la cabeza redonda y sin el menor vestigio de pelo- sonrió abiertamente a Avellaneda por la simpatía que le inspiraba aquel inquisidor de aire señorial y taciturno. 
 
    -Mal apaño para vuesa merced que la Suprema, a instancias de Torquemada, os haya encomendado esta misión –dijo. 
 
    -¡A fe mía que sí, pardiez! –convino Avellaneda, suspirando. 
 
    -Desde hace dos años las autoridades locales vienen solicitando que el Santo Oficio intervenga en los numerosos casos de brujería que se propagan por toda la región. Sus magistrados tienen poderes para sentenciar y ejecutar, privando a los reos del derecho de apelación, cosa que no pueden hacer las autoridades civiles. 
 
    Avellaneda bostezó. Apenas había podido pegar ojo aquella noche y sentía el cuerpo maltrecho. No le gustaba sentirse flojo de ánimo. Aunque su apariencia exterior seguía siendo soberbia. A sus cincuenta y tres años era un hombre alto, apuesto, distinguido, que cuidaba su atuendo y acicalaba sus barbabas entrecanas y la cabellera plateada que le caía sobre los hombros. 
 
    -La forma en que los alcaldes ordinarios suelen proceder es larga –añadió el secretario. 
 
    Avellaneda frunció el ceño con escepticismo. 
 
    -¿Qué sabéis vos de tales maleficios, Marcelino? 
 
    -Que se hacen de noche, en lugares apartados, encubiertamente. 
 
    Los dos oidores se limitaban a callar, cruzados de brazos, en sus rígidos escaños de madera, sin apenas moverse. 
 
    -¿Vos creéis en ellos? 
 
    -Su probanza no se puede saber cumplidamente, excelencia, salvo de las mismas sorguiñas… 
 
    -¿Qué dice el Fuero? 
 
    El secretario enarcó las cejas con pasmo. 
 
    -El Fuero no contempla ninguna disposición al respecto. El cuaderno de las ordenanzas no menciona a las brujas y sus delitos, ni las penas que puede aplicárseles. 
 
    -¿Y el rey qué opina? 
 
    -Hubo una legación de principales que se presentó ante nuestro amadísimo Rey de Navarra para denunciar la indulgencia que mostraban los alcaldes, unos por vergüenza o miedo, otros por causa de parentela, bandería o afección. Esos principales incluso elaboraron un informe y se lo entregaron al rey. 
 
    El secretario se atusó su poblado mostacho, negro como la pez -en el que colgaban migas de pan; había desayunado justo antes de acceder a la sala de audiencias-, que contrastaba con su calvicie. 
 
    -Yo mismo transcribí el informe. Venía a decir que las brujas actúan en gran turbamulta, equitando y realizando actos nefandos como arrebatar a los párvulos del seno materno, comerlos y asarlos. Y entran por las ventanas en las casas. Muchos testigos las han visto cabalgando por los campos, excelencia. 
 
    Avellaneda esbozó una expresión de asombro. 
 
    -¿Cuáles eran sus cabalgaduras, si puede saberse? 
 
    -Asnos o machos cabríos… Y se han dado casos de metamorfosis en hombres, animales o viceversa, excelencia. 
 
    -¿Los habéis presenciado vos? 
 
    -No propiamente dicho. Digamos que de una forma indirecta, a través de testimonios de algunos allegados míos dignos de toda confianza. 
 
    Marcelino tragó saliva ruidosamente. 
 
    -Algunas acreditadas brujas se han formado en las cuevas de Salamanca, donde aprendieron sus artes mágicas. 
 
    -Y a todo esto, ¿qué postura adoptan vuestros cargos eclesiásticos? 
 
    -Ciertos eclesiásticos, amparados en sus capellanías, coadyuvan a que este fenómeno pestífero se propague. Perdóneme mi franqueza, excelencia, pero la verdad es que hay curas que desaparecen el sábado y luego regresan el domingo muy agitados. En ocasiones se celebran con retardo los oficios divinos por esta causa. Deben de realizar largos viajes durante su ausencia. Se los ha visto con las ropas y el sombrero cubiertos de nieve en los meses estivales... 
 
    El secretario había aguardado con expectación la llegada de aquel famoso Avellaneda, castellano intachable, justiciero del Santo Oficio, y esperaba que él diese pábulo, más que nadie, a aquellos hechos que algunos descerebrados se atrevían a poner en duda. 
 
    -Por eso a instancias de nuestro amantísimo Rey de Navarra el Santo Oficio se decidió a instituir este tribunal en Pamplona, comisionando a Pacheco y a Vallejo para que administrasen justicia con rapidez. Buenos cristianos. Y buenos inquisidores. Sobre todo Pacheco; el sevillano ni pincha ni corta, eso todo el mundo lo sabe… 
 
    Avellaneda conocía bien a Lázaro Pacheco. Nunca había aprobado la manera de trabajar de ese aragonés sin escrúpulos. 
 
    -Oí decir que tales magistrados, me refiero a Pacheco y Vallejo, en ciertos casos se extralimitaron en sus funciones… 
 
    -¡En absoluto, excelencia! Pacheco sabe bien cómo atar en corto a las brujas y eso nadie se lo puede reprochar. Algunos clérigos de altos vuelos no se muerden la lengua. Y si no ahí tiene usted al mismísimo obispo, que envió muchas misivas a la Suprema refiriendo el asunto de las inculpatorias ausencias de los curas de marras. Pardiez, hablamos de gentes principales; el obispo de Pamplona lo es. Así que no es de extrañar que Torquemada, como Inquisidor General, haya tomado cartas en el asunto. No es para menos, digo yo. 
 
    -Yo creía más bien que el obispo de Pamplona siempre se ha mostrado crítico con esta teoría de la plaga de brujas que algunos sostienen… 
 
    -Eso depende de cómo se mire. 
 
    El caso era que el polémico encargo de supervisar el ministerio de sus colegas había recaído en Avellaneda por su fama de jurista recto, que siempre se ajustaba a derecho. 
 
    El inquisidor miró a su interlocutor, el panzudo, calvo y mostachudo Marcelino, con esa tez suya tiznada por el vino que parecía un dedo acusador, y le invadió una desagradable sensación de irrealidad. 
 
    ¿Me he llegado yo a tan recónditos parajes para limpiar de brujas o de sabandijas inquisitoriales las montañas que nos contemplan?, se preguntó. 
 
    En cualquier caso había que dar curso al proceso, por estúpido y nefasto que se le antojase, de modo que indicó a los oidores que procediesen con el interrogatorio. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    -¿Es cierto que has renegado de Dios Nuestro Señor y de su santa fe? 
 
    -Sí, excelencia. 
 
    -¿Has hecho promesas de vasallaje al Diablo? 
 
    -Sí, excelencia. 
 
    -¿Has empleado unciones y pócimas para arrasar los campos? 
 
    -No, excelencia. No nos está permitido, por ser nuevas en esto. Sólo cuidamos a los sapos en la charca. 
 
    -¿Es verdad que maleficiáis los ganados? 
 
    -Sí, excelencia. 
 
    -¿Has participado tú en ello? 
 
    -Vi hacerlo a una bruja de Labourd. 
 
    -¿Puedes describirlo? 
 
    Catalina se sorbió la nariz ruidosamente. 
 
    -Fue en un sabbat del cementerio. La bruja llevó un barreño lleno de arañas que se habían hinchado porque les dio a comer un polvo muy blanco, llamado reagal. Luego cogió dos sapos de los que nosotras tenemos orden de cazar por el monte, los golpeó con una vara, para envenenarlos, como se hace la algalia pero al revés, y los desolló. A mí y a María nos dio dos morteros para que machacásemos el reagal junto a las arañas. La bruja cortó tiras a los sapos, nos las dio para que las machacásemos en los morteros y lo puso todo al fuego. Cuando la pócima estuvo lista, las brujas de más calidad se fueron a esparcir el veneno en los pastos para matar el ganado. 
 
    El castellano se alisó la pechera de la sotana, caviloso. Los oidores se limitaban a tomar notas. Y el secretario observaba estupefacto a la encartada. 
 
    -¿Qué clase de ofrendas hacéis a vuestro señor? 
 
    -Depende, excelencia. 
 
    -¿Alguna te ha impresionado especialmente? 
 
    -Una vez Estevania de Telechea, la mujer del cordonero, llevó un corazón. Recuerdo que esa noche vinieron muchas brujas de la tierra de Labourd. Decían haber visto por el camino grandes ejércitos de demonios con aspecto de bestias. 
 
    Avellaneda, debía reconocerlo, estaba perplejo. Su razón le decía que todo lo que estaba desembuchando esa muchacha era producto de un delirio inducido por personas truculentas y perversas. Sin embargo su dignidad de inquisidor le obligaba a tomarse en serio aquellas absurdidades… 
 
    -Los labortanos no temen a Dios, excelencia. Vienen en gran plaga para contaminarnos. En el sabbat se ven brujas de renombre con forma de animales, igual que en la feria de una gran villa. Se mueven de aquí para allá, como bestias de carga. Luego se alejan, brillan y se apagan en el cielo como relámpagos. 
 
    Marcelino se persignó atropelladamente tres veces. 
 
    -Miguel de Goyburu, el saludador de Zugarramurdi, me enseñó a conocerlas por señales que otros no ven. ¿Sabe su excelencia que levantan tempestades en la mar y en la tierra? ¿No las ha visto ir en barca para maleficiar a los navíos? Yo conocí a una barquera de mala fama cuando mi padre me llevó a la tierra de Labourd. 
 
    Catalina escudriñó a su alrededor, resoplando, como si de pronto se sintiese acechada, y fijó en el inquisidor una mirada suplicante. 
 
    -Creo que todo empezó cuando andaba yo con mi padre, que es chamarilero, por Guipúzcoa. Un día me encontré dos sortijas de plata, llanas, una blanca y otra dorada. El saludador me dijo que eran de las que quitan las calenturas. Miguel de Goyburu las llevó a bendecir en el altar del santo crucifijo de Lezo y el sacerdote vio que por la parte de dentro tenían grabado, entre cruces, los nombres Satanás y Belcebú. Así que el saludador tuvo que salir a escape, temiendo que el sacerdote diera parte al comisario. 
 
    Viendo el desasosiego de la muchacha, Avellaneda posó la mano en su hombro. 
 
    -En el último jubileo general un franciscano de Pamplona de mucha santimonia vino a casa de mi padre con un enorme crucifijo y hube de huir corriendo, excelencia. Nunca olvidaré a ese hombre perniquebrado que estaba en mitad del vano, con una cruz que le cubría el pecho. Creí que me moría del susto. 
 
    Comenzaron a sonar las campanas. Avellaneda sonrió, complacido. Había ordenado que los vecinos las tañeran, acomodándose en turnos de dos personas. De esa manera esperaba impedir la comisión de cualquier mal. Aunque no dejaba de ser una medida de puertas para afuera, en la que él no creía. No creía en las brujas y punto, ésa era la simple y llana verdad... 
 
    Se hizo el silencio en la sala. Marcelino no paraba de revolverse en el asiento. Avellaneda recordó la misiva que le había entregado el comisario del Santo Oficio antes del atestado, en la que se le comunica el edicto de perdón y gracia que se concedía a las brujas que confesasen voluntariamente su pecado. Catalina sería la primera beneficiada de ese oportuno edicto. Y le seguirían otras muchas, estaba seguro de ello... El Corregidor y la junta de Procuradores tendrían que tragarse sus augurios. ¡Eran aves rapaces sedientas de sangre! 
 
    Avellaneda prosiguió con su deambular, aunque hubiese preferido reírse a carcajadas para liberarse de esa sensación de oprobio que parecía gravitar sobre su cabeza como una losa. 
 
    Había comenzado a llover. El medio día se les echaba encima. ¡El tiempo pasaba volando durante las audiencias! 
 
    Luego el inquisidor fue a sentarse junto al brasero, al lado del secretario, que se retiró a un lado, obsequioso, para hacerle sitio. Necesitaba poner en claro algunas ideas. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    -¿Ha sacado ya alguna conclusión de sus pesquisas, excelencia? –preguntó el secretario, apartando de su pensamiento la bota de vino, el pedazo de queso y la hogaza de pan que había dejado en la antecámara para cuando se produjese el primer receso en la audiencia. 
 
    El inquisidor suspiró. 
 
    -Bueno, Marcelino, gracias a los numerosos testimonios que he podido recabar se han perfilado ya en mi pensamiento los diferentes pasos que supuestamente permiten al Maligno apoderarse de las almas que se ayunta. 
 
    -¡Eh ahí el quid de la cuestión, excelencia! El misterio está en saber cómo desarraiga Satán a las ovejas de Nuestro Señor… Yo me he formado mi propia opinión al respecto. Podría empezarse por la Apostasía. Una vez llevados al sabbat y presentados al demonio de turno, entronado como rey de las almas tenebrosas que le rinden pleitesía, los novicios reniegan del bautismo. 
 
    >>Luego está el Sortilegio. Prometen al Diablo repudiar los sacramentos, la fe católica, las imágenes y la promesa del Paraíso. No menos importante es la Profesión. Se comprometen a procurar cuantos daños sean posibles a los hombres, las bestias que sirven a éstos en sus labores del campo y los frutos de la tierra, dando cuenta de todo ello en las juntas que llaman aquelarres. 
 
    -¡Pardiez, Marcelino, sois una enciclopedia en cuestiones de brujería! 
 
    El secretario enrojeció por mor de aquel inesperado elogio. 
 
    -Llevo tiempo interesándome por esta materia, excelencia. También tenemos el Voto. Deben sentar voto solemne entre las propias manos del Maligno de acatar puntualmente sus órdenes, ateniéndose a su jurisdicción, sin reserva de suciedad, maldad o abominación. 
 
    -Comprendo… 
 
    -Entonces llegamos al Homenaje. Se les obliga a poner la mano en el Registro de los Infiernos, un libro que contiene las sumisiones del impío rebaño, haciendo juramento de fidelidad, servidumbre y militancia.  
 
    >>A continuación viene la Idolatría. Bajo palabra de no regresar jamás al seno del bien ni adorar a otro que no sea Satán, prometen asistir a las congregaciones nocturnas, participando en sacrificios y adoraciones execrables. 
 
    -¿Qué nefandas gentes pueden cometer tamañas torpezas? 
 
    El secretario esbozó un gesto atónito. 
 
    -¡Pues las brujas, excelencia, de ellas hablamos! 
 
    El secretario se sintió cohibido por la extraña actitud ausente que de improviso había adoptado el inquisidor, que ahora parecía más pendiente de escudriñar un punto incierto situado en el techo de la sala de audiencias. 
 
    -¿Se encuentra bien, excelencia? 
 
    -Por descontado, Marcelino, ¿dónde nos habíamos quedado? 
 
    -En la Dogmatización. Según el grado de confianza que van cobrando respecto a su señor, ganan poder y privilegios. Como en el Ejército. A los infantes apenas se les permite conocer los secretos del sabbat, mientras que los brujos insignes alcanzan en ocasiones la distinción y rango de ciertos demonios. 
 
    -¿Brujos? ¿No hemos quedado en que son brujas? 
 
    -Sí, ciertamente, en su práctica totalidad. Yo diría que hay un brujo macho por cada mil brujas hembras. A efectos prácticos la brujería es un fenómeno netamente femenino. 
 
    -Pero todas las brujas contraen obligaciones con su Señor, como nos ocurre a nosotros respecto al buen Dios, y ese tal Belcebú, Lucifer o como se lo llame, según tengo entendido es del género masculino, lo cual induce a pensar que la naturaleza del mal también lo es… 
 
    El secretario cabeceó bovinamente repetidas veces, sin saber bien qué decir. Las palabras del inquisidor le sonaban demasiado intrincadas. 
 
    -Así es, excelencia –aprobó rápidamente, para pasar página sobre aquel comentario, y de inmediato retomó el hilo de su prolija exposición-. La primera obligación de los maleficiados es el apostolado, que consiste en seducir a inocentes, tomándolos a su cargo hasta que superen las pruebas de confianza y queden circunscritos a la ley de Satán. 
 
    Avellaneda ya no podía controlar la irrisión que le provocaba aquella sarta de imbecilidades. La párvula credulidad de Marcelino y la sesuda seriedad con la que se tomaba el asunto de las brujas, hasta el extremo de redactar en su magín aquella obtusa lista, pasaba de castaño oscuro. 
 
    ¡En qué mundo vivimos!, exclamó para sus adentros. 
 
    -Y no olvidemos la Mancilla, excelencia. Ayuntándose unos con otros, en cuerpo y crímenes, in pari damnatione, se asegura el Maligno la confidencialidad de sus actos deshonestos. 
 
    -¡Ah, Marcelino! Es asombrosa tu capacidad para repetir latinajos relativos al tema que nos traemos entre manos. 
 
    -He leído a los demonólogos. Toda la información que se recabe al respecto es poca. Hay muchos y muy sabios libros que tratan el fenómeno de la brujería y yo tengo por afición coleccionarlos todos. No tengo mujer ni hijos, excelencia, de manera que puedo dedicar una parte de mis ingresos a tal afición. 
 
    -Ya veo. 
 
    -Las infamias por todos compartidas son tan graves que nadie osa desacreditar al vecino –agregó el secretario, lanzado en su perorata-. A renglón seguido vienen la Blasfemia y la Maldición. Las brujas blasfeman, hacen imprecaciones horribles y en lugar de cánticos profieren canciones asquerosas loando al Maligno -se rascó la coronilla, bizqueando-. ¿Qué más? Ah, sí, luego tenemos las Prácticas de abominación, porque se rebautizan, cambiando de nombre, y usan pócimas, venenos, ungüentos, polvos, pasta de mijo negro, sapos y serpientes para propagar el mal. 
 
    El secretario se arrellanó en el asiento, visiblemente satisfecho. 
 
    -Y eso es todo, excelencia. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    -Nosotras delataremos a los hombres y mujeres cuyo oficio es servir a Satán en estas tierras, si vos nos perdonáis del fuego a mi compañera María y a mí –dijo Catalina. 
 
    Avellaneda, sorprendido, se atusó las guías del bigote. El secretario, que había aparecido a su lado como caído del cielo, miró a la encartada con fiereza. 
 
    -Siendo tantos los aquelarres que vienen celebrándose en camposantos, intrincadas cuevas de las montañas, a campo abierto o en atrios de ciertas casas solariegas, ¿cómo puedes tú reconocer a tus iguales, si eres apenas una novicia y por ello te están vedados los principales secretos del sabbat, incluyendo la identidad de los participantes? –inquirió. 
 
    Catalina se retrajo visiblemente, apabullada por la vehemencia verbal del secretario y por su actitud beligerante. 
 
    -Según mis averiguaciones a los neófitos se os reserva un papel marginal, como custodios de los sapos, a los que vigiláis con varas en las charcas donde se guardan, lejos del aquelarre, del cabrón entronado y de sus principales vasallos –añadió el secretario, con voz tonante. 
 
    Hubo un silencio violento. Avellaneda suspiró. 
 
    -¿Puedes distinguir a las personas maleficiadas de las que no lo están, criatura? –dijo. 
 
    -Sí, excelencia, por una señal, diminuta pero perceptible, que les deja el demonio en lo blanco del ojo izquierdo, pegando a la pupila, que es la marca del sapo, con forma de pata, y sirve para que sus protegidos hagan camarilla y se entiendan cuando él no puede estar a su lado después que canta el gallo. 
 
    El rostro de Avellaneda se contrajo en una mueca de incomprensión. No podía ser cierto lo que afirmaba aquella chiquilla asustada y vencida por la más terrible sugestión, ni el auto de fe del día anterior; nada de todo aquello tenía sentido a un nivel racional, aprehensible para una mente cabal y sensata. 
 
    Sin embargo los oidores, esos jovencitos con la camisa blanca y bien planchada, callaban y otorgaban, como necios peleles del obtuso sistema judicial al que servían. Y el secretario, ese asno de Marcelino, atendía pasmado y boquiabierto las explicaciones de aquella jovencita trastornada… 
 
    Esto es la brujería, ni más ni menos, concluyó para sí, lapidario, el sobrio y ecléctico castellano. ¡Muchos clérigos y supuestos hombres de leyes sacaban tajada con aquella carnavalada ignorante y rural que hacía carnaza de las gentes cortas de miras y en exceso susceptibles a los fenómenos paranormales y diabólicos! 
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    Cueva de Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    Graciana estaba asustada. 
 
    -¿Por qué me has traído a esta cueva espantosa? 
 
    Melisa se rió. 
 
    -No es una cueva espantosa. Es una cueva estupenda. ¡La mejor de Navarra! 
 
    -Aquí es donde celebráis los aquelarres, ¿no? 
 
    -Pues sí. 
 
    -Pero hoy es domingo. Ahora la gente está en la iglesia asistiendo a misa y tú y yo estamos aquí, en el templo de Satán. 
 
    -¡Hala, burra! ¿Qué templo de Satán ni qué ocho cuartos? Te he dicho mil veces que la historia de las brujas es una invención nuestra, un camelo, un juego. Y también es la única forma que tenemos las mujeres de darle la vuelta a la realidad, de ser libres, de ser nosotras mismas, de sacudirnos el yugo que nos ponen los hombres para tratarnos como a ganado. 
 
    -Ya. 
 
    -¿O prefieres ser una más, una de tantas, otra víctima? Los hombres nos matan, ¿no te has enterado? Por celos y por su mentalidad cerril. En los pueblos hay víctimas a patadas. 
 
    -Es lo que hay. Los hombres pegan a las mujeres. Siempre ha sido así. 
 
    -No sólo nos pegan, Graciana. También nos matan. 
 
    -Sí, a veces se les va la mano y nos matan. Eso es porque se creen con derechos sobre nosotras. 
 
    -Claro, nos consideran su propiedad y cuando hacemos algo que no les gusta nos dan matarile. Y yo no estoy dispuesta a doblegarme, yo no agacharé la cabeza, no tragaré con eso, no seré una más, no seré otra víctima. No quiero despertarme un mal día siendo un cadáver de mi marido. Prefiero ser bruja, prefiero jugar a las brujas y prefiero amabrujarte a ti, porque sé que tú nunca me matarás y sé que yo nunca te mataré. El amor entre mujeres es mejor. Nosotras no nos pegamos. 
 
    -Claro, el amor no es maltratarse, sino todo lo contrario. 
 
    -Y como el amor entre hombres y mujeres no funciona, las mujeres tenemos que amabrujarnos entre nosotras. No nos queda otra. ¡Los hombres están locos! Han perdido la cabeza desde el principio de los tiempos, desde la historia del paraíso y el pecado original y todas esas monsergas que cuentan en la iglesia. 
 
    -Tal vez. 
 
    Graciana esbozó un gesto de preocupación. 
 
    -El caso es que estás en peligro –dijo con voz sofocada. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    -Catalina ha cantado en el tribunal de Pamplona. 
 
    -Tonterías. No hay pruebas de nada. Son sólo rumores. 
 
    -Te equivocas. Esto va en serio. Vuestro jueguecito de brujas ha ido demasiado lejos. 
 
    Melisa puso los brazos en jarras, desafiante. 
 
    -¿De veras? 
 
    -Mi padre me lo ha contado todo. Ya sabes que él está bien informado, porque es el alcalde del pueblo. 
 
    -Mi padre también está bien informado. Él no es el alcalde del pueblo, pero es el gran Ulrich, el demonólogo más famoso de Navarra, y por mi casa pasan todos los descerebrados que están metidos en este asunto. 
 
    -¿Qué descerebrados? 
 
    -¡Uff! Es una lista muy larga. Pero vienen tanto a mi casa, para que mi padre les meta sus ideas absurdas en la cabeza, que me los conozco a todos de memoria y sé de qué pie cojea cada uno. 
 
    -¿Escuchas sus conversaciones? 
 
    -Pues claro. Me encanta. Así sé qué grado de imbecilidad padecen. ¡Si supieras lo idiotas que son los hombres, querida! Tú sólo conoces al idiota de tu padre, que también se las trae, pero entre los hombres hay idiotas de todos los colores y los que están metidos en esta historia de las brujas son los peores, los más fanáticos y los más hijoputas. La mayoría de ellos no creen en las brujas pero dan a entender lo contrario para sacar tajada del asunto. Ya sabes, dinero, propiedades, sexo gratis, mil cosas. Son unos putos perversos y unos malnacidos ambiciosos. 
 
    -¿No creen en las brujas? 
 
    -El único que cree en las brujas a pies juntillas es Marcelino, el secretario del tribunal de Pamplona, un tipo asqueroso y gordinflón que sólo piensa en comer y en coleccionar absurdidades brujeriles. 
 
    -Mi padre me ha dicho que en el tribunal de Pamplona hay un inquisidor aragonés que se llama Pacheco y un inquisidor sevillano que se llama Vallejo. 
 
    -Ésos son asiduos a las reuniones que celebra mi padre. Pacheco es un putero que se recorre todos los burdeles de Navarra y tiene una sirvienta de dieciocho años a la que golpea y viola todos los días. 
 
    -¿Cómo puede ser eso? 
 
    -Pues ya ves. Los hombres hacen lo que les da la gana. Todo les sale gratis. Maltratar, violar, matar, robar, esclavizar. 
 
    -No se puede generalizar. Algunos hombres son buenos, digo yo. 
 
    -Yo no conozco ninguno. 
 
    -Mi padre dice que Vallejo, el inquisidor sevillano, es un joven muy apuesto, además de culto y educado. También dice que no estaría de más que yo me case con él, porque es un buen partido. 
 
    -Sí, menudo buen partido. ¡Si es maricón perdido! Ése paga a jovencitos para darles por culo. Como es un tipo ordenado y rutinario dedica la tarde del sábado a irse a la caza de una nueva presa. Y no se conforma con tener sólo un amante. En la variedad está el gusto, dicen. Y además regatea para pagar una miseria a los jovencitos que le dejan darles por culo, aprovechándose de la miseria de la gente, aunque él gane un pastizal, como todos los inquisidores. 
 
    -Ay, madre, en qué mundo patético vivimos. 
 
    -Pos sí, hija, es lo que hay. 
 
    -Pero debes andarte con cuidado igual. Mi padre me ha contado que ese putero y ese maricón, según los describes tú, han llevado a varias mujeres a la hoguera acusándolas de brujas. 
 
    Melisa se rió. 
 
    -Bah, eso no es ninguna novedad. Te lo tengo dicho, los hombres no hacen otra cosa que llevarnos a las mujeres a la hoguera, de una manera o de otra, acusándonos de brujas o de cualquier otra cosa. ¡Para ellos la disculpa es lo de menos. 
 
    Graciela no sabía bien a qué atenerse. Le costaba creer que todos los hombres fuesen unos desalmados, como aseguraba su amiga. A fin de cuentas ella amaba a su padre, que la trataba con consideración e incluso la mimaba. 
 
    Por otro lado su padre también parecía creer en las brujas y temía sinceramente que ella fuese sugestionada por alguna de ellas. ¡Si supiera que amaba a Melisa, una bruja redomada, supuestamente…! 
 
    -Estamos protagonizando una novela, querida. 
 
    -¿Qué novela? 
 
    -Amabrújame. 
 
    -¿Otra vez sales con esa palabrita? 
 
    -Otra vez y no me cansaré de repetírtela, porque es la que mejor describe la novela. 
 
    -¿Y es una novela de amor? 
 
    -No, es una novela de guerra. 
 
    -¿Entre hombres y mujeres? 
 
    -¡Exacto! Por un lado están los hombres con sus locuras, sus ideas fijas, sus obsesiones, sus perversiones, que se dedican a abusar de nosotras, a convertirnos en esclavas sexuales y esclavas domésticas, a golpearnos, a matarnos. Y por otro lado estamos nosotras, las mujeres que nos defendemos de ellos jugando a brujas y amabrujándonos entre nosotras porque el amor que ellos nos prometen es un engaño. 
 
    -Qué exageración. Hay hombres buenos, estoy segura. 
 
    -Sí, uno de cada un millón. El otro día conocí a uno que quizá lo sea, aunque aún no estoy segura. 
 
    -¿A quién? 
 
    -A un tal Avellaneda. Es un inquisidor castellano. El Santo Oficio lo ha mandado al tribunal de Pamplona para que supervise a Pacheco y Vallejo. Es normal. A Pacheco y Vallejo se les ha ido la mano. Han mandado a demasiadas mujeres a la hoguera. Se han pasado de la raya. Y eso porque Pacheco, que es quien manda en el tribunal de Pamplona, además de ser un putero es un avaricioso y le encanta expropiar los bienes de las jovencitas pudientes acusándolas de brujería. 
 
    -Y será verdad. 
 
    -Claro que es verdad. 
 
    -¿Y ese Avellaneda te parece un buen hombre? 
 
    -Tal vez lo sea. Ha venido a una de las reuniones de mi padre para ver lo que se cuece allí y todas las cosas que dijo eran muy sensatas. 
 
    -¿Tu padre dice cosas sensatas? 
 
    Melisa se rió con amargura. 
 
    -Mi padre nunca dice cosas sensatas. 
 
    -¿También él es un perverso, como dices tú? 
 
    -Es un perverso muy peligroso, porque está muy loco y cree a pies juntillas en las brujas, como Marcelino, aunque no sea tan simple como él. Ulrich se supone que es culto. Sabe un montón de cosas y ha escrito un montón de libros y muchos lo consideran una autoridad en temas de brujería. En cambio Marcelino no sabe hacer la O con un canuto y se deja llevar. Es un loco simple, gregario, en plan buey. 
 
    -Y tu padre Ulrich es un loco ilustrado. 
 
    -Que es más peligroso. 
 
    Graciana de pronto tuvo un pálpito. 
 
    -Nunca me has contado por qué tu madre no vive con vosotros. 
 
    -Nunca me lo has preguntado. 
 
    -Bueno, te lo pregunto ahora. 
 
    El semblante de Melisa se ensombreció. 
 
    -Mi padre le cuenta a todo el mundo que murió al darme a luz. 
 
    -Pero no es verdad… 
 
    -No, mi madre murió cuando yo tenía tres años. 
 
    -¡Si todo el mundo dice que tenías un año cuando viniste aquí! 
 
    -Eso es lo que dice mi padre y los demás lo repiten como loros. 
 
    -¿Entonces cómo murió tu madre? 
 
    -La mató Ulrich. 
 
    Los ojos de Graciana se abrieron como platos. 
 
    -¿En serio? 
 
    -Pues sí. 
 
    -¿Cómo fue? 
 
    -Se le fue la mano en una de sus palizas. 
 
    -¿Tú veías cómo la pegaba? 
 
    -Naturalmente, como para no verlo. 
 
    -¿Viste cómo la mató? 
 
    -Claro. Y durante mucho tiempo tuve pesadillas con esa escena. Mi padre le dio tantos puñetazos a mi madre que acabó abriéndole la cabeza como si fuese una sandía. 
 
    -Cielos, qué terrible. 
 
    -Fue espantoso. 
 
    -Pero eso es un crimen. ¿Por qué no lo denuncias? 
 
    -Porque no serviría para nada. Es su palabra contra la mía. Piensa que mi padre es hombre y yo soy mujer y con eso está dicho todo, porque vivimos en un mundo en el que manda los hombres y las mujeres obedecemos y aunque obedezcamos no tenemos garantizada la vida porque en cualquier momento a nuestro marido se le puede ir la mano cuando nos mete en cintura, como le pasó a mi madre. 
 
    -Uff, qué triste es la vida. No sé cómo puedes vivir bajo el mismo techo con el hombre que ha matado a tu madre delante de tus narices. 
 
    -¿Por qué te crees que me he metido a bruja? ¡Es la única manera que tengo de escapar a mi triste realidad! 
 
    Graciana suspiró. 
 
    De pronto se hizo el silencio en la cueva de Zugarramurdi, un silencio impenetrable, telúrico, que parecía brotar de la pedregosa tierra y de aquellas pétreas paredes donde se proyectaban las sobras, reptantes, producto del contraste luminoso con el exterior, donde el sol hoy brillaba con fuerza. 
 
    Era un silencio sepulcral, poblado de las mudas consejas de vieja que permanecían atrapadas debido a los muchos aquelarres que allí se habían celebrado, de brujas, de mujeres desesperadas en busca de su libertad, que clamaban en mitad de la noche, conjurando a los poderes invisibles del Más Allá para que las liberase de sus cadenas. 
 
    En la atmósfera flotaba un embrujo fantasmal, amedrentador, que llamaba a la introspección, invocando a los espíritus que habían comparecido entre sus renegridas paredes, acudiendo a la llamada de esas mujeres que jugando a brujas lograban el exorcismo de hacerse fuertes y ver realizadas por mágico exorcismo sus más delirantes fantasías, que por momentos eran absurdas y desquiciadas, un fiel reflejo de su atormentado universo interior. 
 
    Legiones de mujeres que ansiaban descargarse de su padecimiento existencial, del sometimiento arbitrario al que las sometían sus maridos, del yugo humillante que las reducía a sirvientas domésticas y esclavas sexuales. 
 
    No había color en sus vidas, no había ilusión, no había esperanza y desde luego el amor brillaba por su ausencia. Por eso se juntaban cuando sonaban las doce campanadas, en el tránsito postrero entre el día y la noche, en ese ínterin cargado de augurios, cuando la serenidad inmortal de los poderes metafísicos podía alcanzarse por hallarse entornada la puerta de su campo astral, durante ese breve lapso de tiempo en el que los sueños se hacían realidad, pasando de la proyección fantástica producto de la imaginación humana a la concreción material. 
 
    -¿Hacemos el amor? –preguntó Graciana, titubeante y amilanada por ese silencio que se le figuraba cargado de nefastos presagios. 
 
    -Pues claro que hacemos el amor. Es nuestro deber y obligación, como dicen en la iglesia. Para qué otra cosa si no hemos nacido. Para qué otra cosa si no vivimos. Ya habrá tiempo para lo demás. Ya habrá tiempo para sufrir. Ya habrá tiempo para lamentarse y morir. 
 
    Melisa hizo que Graciana se tendiese en la esterilla que había traído consigo, al tiempo que ella se despojaba del vestido, y fue descubriendo los tesoros de su cuerpo, con morosa delectación. Sin prisa apartaba la ropa para fijar la mirada en aquellas formas, aquellas curvas, aquellas turgencias, aquella espléndida magnificencia femenina que Graciana poseía en grado sumo por la gracia de Dios. 
 
    -Qué bella eres. 
 
    -Y tú qué fuerza tienes, Melisa. Qué decisión la tuya y qué coraje y qué inteligencia. 
 
    Se besaron. Ambas estaban ahora desnudas, temblando de deseo, de excitación, de placer anticipado, mirándose con los ojos vidriosos de ese deseo animal que de improviso se había adueñado de ellas, quizá inspiradas por el ambiente telúrico y fantasmal de la cueva, como si se sintiesen poseídas por el anhelo diabólico, de irrefrenables súcubos, que transpiraban esos muros de piedra ennegrecida. 
 
    Zambulleron la lengua en la boca de la otra con ferocidad incontenible, renunciando esta vez a los prolegómenos eróticos, a esos juegos tiernos, dulces, acompasados, que iban calentando el engranaje de su sexualidad. 
 
    ¡Se sentían bestiales! Les embargaba una furia lasciva enloquecedora. Y necesitaban apagar ese fuego abrasador que ardía en su entrepierna y en cada poro de su piel. 
 
    Mientras se besaban con frenesí, sus manos ansiosas se recorrían el cuerpo mutuamente, dándose firmes apretones. Melisa nunca como ahora había sentido tal deseo por apropiarse de los exuberantes pechos de Graciana y de esos muslos prietos de carne y ese trasero que agarraba con las dos manos, intentando ceñir los voluminosos carrillos en su totalidad y la tibia entrepierna donde ya percibía el furor uterino de su amante, como si la vulva palpitase, anhelosa, reclamando los mimos que ella le prodigaba. 
 
    -¡Tócame allí, Meli! 
 
    Melisa no se hizo de rogar. También ella se moría de ganas por profanar el íntimo santuario de Graciana, trasponiendo esos delicados pliegues carnosos, de carnecita rosada y tierna, los labios vaginales. Pero antes venía la ración de habilidosa excitación en el umbral. 
 
    El clítoris de Graciana le encantaba. Era prodigioso. Un pene masculino en miniatura, con una extrema sensibilidad erótica. Qué delicia chuparlo y darle lametones. Y rozarlo rítmicamente con la lengua, cada vez más rápido. 
 
    -¡Ah, me vuelves loca, Meli! 
 
    -¡Pues anda que tú a mí! 
 
    -¿Estamos locas las dos? 
 
    -Completamente. 
 
    -¿No necesitamos a los hombres? 
 
    -¡Para nada! Nos valemos y nos bastamos nosotras solitas. 
 
    -¡A la mierda los hombres! 
 
    -¡A la mierda! 
 
    En ese instante Graciana tuvo un estallido de placer demencial que le hizo retorcerse como una serpiente, agitando la cabeza a un lado y a otro al tiempo que profería un jadeo agudo cuyo eco se propagó por las paredes de la cueva. Eran delirantes las virguerías que Melisa le hacía en el sexo con la boca. ¡Cielos, qué amante extraordinaria era! La llevaba al borde de la enajenación. Y al hacerse aguas le explotaba en la cabeza una andanada de placer tan intenso que daba la impresión de superar su capacidad de tolerancia, como si se tratase de un placer que trasponía los límites humanos. 
 
    Sí, era un gozo divino, sublime, que la elevaba de las mezquindades terrenales. 
 
    Un gozo de bruja… 
 
    Melisa la contempló, sonriente, dejándole tiempo para que se recuperase. 
 
    -Ha sido increíble, Meli. 
 
    -Sí, lo ha sido. Y ahora viene los mejor. 
 
    -¿Qué quieres decir? 
 
    -¿No me has soltado a veces que te gustaría que te ame como hombre? 
 
    -¡Si me amas mil veces mejor que un hombre! 
 
    -Pero necesitas sentirte penetrada. 
 
    -Bueno… 
 
    -Fíjate en esto. 
 
    Melisa sacó la lengua y Graciana la miró asombrada. 
 
    -¡Parece más larga! 
 
    Melisa se rió. 
 
    -Lo es. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    Melisa se encogió de hombros, esbozando un gesto enigmático. 
 
    -Digamos que es un recurso de bruja que recién he adquirido. Puedo alargar la lengua a voluntad para que supla al miembro masculino y simulemos el coito. 
 
    -¡Increíble! 
 
    Graciana estalló en carcajadas, en una risa delirante y desquiciada, que no parecía suya. 
 
    Melisa la observó sorprendida. 
 
    -¿Qué te pasa? 
 
    Graciana se siguió riendo durante un rato. Luego se puso seria bruscamente y dirigió a su amiga una mirada solemne. En sus hermosos ojos azules palpitaba un brillo de temor. 
 
    -Oigo voces, Meli. 
 
    -Lo sé. 
 
    -Aquí hay alguien, ¿verdad? 
 
    Melisa se acurrucó junto a ella y la abrazó. 
 
    -En esta cueva hay luces y sombras –dijo, enigmática. 
 
    Luego volvió a instaurarse ese silencio premonitorio, grávido, elocuente, poblado con las reminiscencias metafísicas que emanaban las paredes de piedra renegrida, como si propagasen un eco demencial. 
 
    -Tengo miedo, Meli. 
 
    -No debes tenerlo. Esas fuerzas que ahora percibes no son malas, están contigo, de tu parte. Son las fuerzas inmortales del Más Allá que convocamos las brujas para ver realizados nuestros sueños. 
 
    -Cuéntame algo. 
 
    -¿Sobre qué? 
 
    -Sobre tu vida de bruja. 
 
    Melisa sonrió. 
 
    -Me han presentado a una bruja de Bayonne. ¡Es espantosamente fea! 
 
    -¿Y qué me dices de Jannicot? 
 
    -¿Qué pasa con él? 
 
    -¿Es verdad que habéis convertido a Evaristo, el cura del pueblo, en el macho cabrío de vuestros aquelarres? 
 
    -Pues sí. 
 
    -Alucinante. 
 
    -Es nuestra manera de darle la vuelta a la realidad y reducir a los hombres necios a su verdadera esencia, despojándolos de la engañosa apariencia que muestran al mundo. 
 
    -Entiendo. Supongo que es filosófico. ¿Y las brujas amáis a Jannicot? 
 
    -Lo adoramos. 
 
    -¿Cómo puede ser eso? No me cabe en la cabeza. Si Evaristo es un hombre detestable. 
 
    -Jannicot no tiene nada que ver con Evaristo. Digamos que es una marioneta de nuestros deseos. Es como un muñeco que nos complace, aunque en apariencia dirija nuestros aquelarres. 
 
    -No lo entiendo. Es una contradicción. 
 
    -No creas. Jannicot es el ídolo pagano que nosotras hemos creado, la encarnación de nuestras fantasías más alocadas, por eso lo adoramos. Él lo era todo para nosotras, porque es nuestro Dios, un Dios de destrucción, maldito, hecho a imagen y semejanza de la revolución que pretendemos llevar a cabo como brujas. 
 
    -Qué lío. 
 
    -Jannicot representa la esperanza presente y futura, el gozo y la ilusión. Es maestro, amigo, amante y compañero; dios y hombre, espíritu y carne. Y por encima de todo es voluntad de poder que se materializa en cada momento, con cada soplo de vida que insuflaba su boca sensual y omnisciente de hacedor de prodigios. 
 
    -¡Mierda, Meli, cuánto lirismo, estás muy inspirada! 
 
    Melisa se rió 
 
    -Jannicot me ha transformado. ¿No recuerdas cómo era yo antes? 
 
    -Claro que sí. 
 
    -Yo antes era una niña gazmoña, asustadiza, retraída, sometida a los dictados de mi despótico padre. 
 
    -Ese odioso Ulrich Hansen que mató a tu madre a puñetazos. 
 
    -Y en cambio ahora me siento fuerte, inexpugnable ante el desaliento, casi tan todopoderosa como el mismo Jannicot. Así que no me canso de admirarlo, escucharlo, obedecerlo, desearlo. 
 
    -¡Te sientes fascinada por él! 
 
    -Pues sí. Aunque conozca su otra cara, la estúpida en apariencia; el Jannicot pacato y ruin, cuando simplemente es Evaristo, el cura de Zugarramurdi, hombre de fe, piadoso sacerdote que vela hipócritamente por el bienestar de su comunidad. 
 
    -¡Cielos, qué contradicción! 
 
    Melisa esbozó una expresión candorosa, de arrobo, con la vista fija al frente, como si estuviese contemplando a su ídolo. Lo veía rodeado por el selecto grupo de los elegidos, en un alto del campo, recibiendo la claridad de la luna llena. 
 
    Jannicot, el Gran Maestre, celebraba sus misterios. 
 
    -Supongo que es aspecto físico de Evaristo cambia cuando se transforma en Jannicot. 
 
    -Naturalmente. 
 
    -¿Y cómo es? 
 
    -Puede adoptar muchas formas diferentes, aunque lo que más le gusta es su efigie de macho cabrío. 
 
    -¿Por qué? 
 
    -Porque así es como representan al Diablo cuando preside los aquelarres. 
 
    -Qué extraño. No me entra en la cabeza. 
 
    -Todo es un juego. Le seguimos el juego a la iglesia católica y a sus absurdos preceptos y dogmas de fe, pero dándoles la vuelta, retorciéndolos grotescamente para burlarnos de ellos. 
 
    Graciana trató de imaginarse a Jannicot. Y a Melisa convertida en bruja cuando sonaban las doce campanadas de media noche. 
 
    -¿Qué cosas dices cuando eres bruja? 
 
    Melisa miró divertida a su amiga, encantada con su interés. 
 
    -Cuervo negro, cuervo negro, no nos cansamos de murmurar los participantes en el aquelarre. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    -Digamos que es una consigna, una fórmula mágica de invocación. 
 
    -¿Y Jannicot también os suelta sermones, como hace Evaristo en la misa? 
 
    -Claro, boba, en varios idiomas, intercalando fragmentos en vasco, francés, latín y castellano. 
 
    -¡Venga ya, si Evaristo es tonto de remate! 
 
    -Sí, es un zoquete, por eso hemos hecho que Jannicot sea el hombre más culto del mundo. 
 
    Graciana se carcajeó. 
 
    -Vaya, un macho cabrío que es el hombre más culto del mundo. ¡No me lo puedo creer! 
 
    -Ahí está la gracia. Me encanta ver cómo se transforma en las diferentes apariencias que adopta, sobre todo en la de macho cabrío. Sólo cuando se transforma así dejo de verlo como al cura imbécil que era antes y que vuelve a ser cada vez que no está en el aquelarre. 
 
    -¡Uff! Habéis inventado una historia muy surrealista. 
 
    -¡Y tanto! 
 
    A Graciana el cura del pueblo le resultaba un tipo aborrecible. No podía imaginárselo en esa faceta de fiel maestro de ceremonias de los aquelarres a los que acudían las brujas. 
 
    -Evaristo… ¡Qué nombre espantoso! –dijo-. Odio verlo en la iglesia. 
 
    -Y yo, cuando está bajo la forma del cura. Pero piensa que todos de alguna forma tenemos doble personalidad, si a eso vamos. Por eso las mujeres sólo en el aquelarre podemos ser nosotras mismas de verdad, liberadas de la odiosa personalidad que el mundo de los hombres nos obliga a adoptar. 
 
    A Melisa se le iluminó el semblante mientras se maravillaba observando a ese Jannicot que se reverberaba en su magín. Se había arrodillado, con las patas delanteras apoyadas en el trono. 
 
    -Lo estás viendo ahora, ¿no? –dijo Graciana. 
 
    -Sí, en el momento del aquelarre en que llegan las preces, cuando los presentes se dedican a acusar a sus vecinos. Siempre pasa lo mismo. Jannicot les recuerda su obligación de llevarle a la mayor cantidad posible de párvulos. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    Melisa soltó una carcajada desaforrada. 
 
    -Porque se supone que es el mismo Diablo, hija. 
 
    -Ya. 
 
    -Ahora le ha dado por los niños. Ya no tiene bastante con beneficiarse de todas nosotras cuando nos entregamos al desenfreno del aquelarre, como suele ocurrirnos, y se nos contagia el furor uterino que nos hace sentir una necesidad irrefrenable de practicar sexo. 
 
    Graciana puso los ojos como platos. 
 
    -¿Practicáis sexo? 
 
    -Pues claro, tonta. 
 
    -Eso no me lo habías dicho. 
 
    -El sexo es la parte más importante. Al hacerlo somos realmente libres. ¡Rompemos todas las ataduras! 
 
    -Entonces me eres infiel. 
 
    -No. Sólo es sexo. No es amor. 
 
    -Da igual. 
 
    -Te equivocas. Si fueses bruja lo comprenderías. Digamos que es un sexo ceremonial. Equivale al momento en que los católicos se comen la hostia consagrada en la misa. 
 
    -Vaya comparación. 
 
    -Tienes que abrir tu mente. 
 
    -No puedo. Me pides demasiado. 
 
    Graciana se sentía enojada. Y celosa. 
 
    -En vez de decir tantas absurdidades deberías preocuparte. Catalina os ha delatado, no lo olvides. 
 
    Melisa frunció el ceño, contrariada. 
 
    -No me gustan los inquisidores. 
 
    -Tienen mucho poder –le advirtió Melisa-. Ya viste el auto de fe. Llevaron a la hoguera a muchas. 
 
    -Ninguna de las que quemaron eran brujas de verdad. Eran sólo aficionadas. Debes estar tranquila. Jannicot nos protege. Nos ampara Satán. Nosotras somos sus servidoras. 
 
    Graciana se frotó los ojos, estupefactas. 
 
    -Entonces sois realmente malvadas. ¡Satán es lo peor, Meli! 
 
    -No es cierto. Satán es sólo un concepto, una idea que nosotras aprovechamos en nuestro beneficio. Digamos que es una fuerza espiritual que sirve de contrapeso a la fuerza que utilizan los hombres para esclavizarnos y acabar con nostras cuando les da la gana, impunemente, creyéndose con derecho a hacer de nosotras lo que les plazca y luego matarnos si por cualquier motivo les salimos rana y no los complacemos como desean. 
 
    Graciana era incapaz de comprender aquellos razonamientos, conciliándolos con las teorías que le habían inculcado desde que tenía uso de razón, en su casa, en la escuela y en la iglesia. 
 
    Pero lo que más le inquietaba era la seguridad de su amiga. 
 
    ¡No estaba dispuesta a perderla! Haría lo posible por evitarlo. 
 
    -Piensa que mi padre ve los atestados, que por algo es alcalde. Catalina ha desembuchado –insistió-. De cabo a rabo. ¡Lo ha oreado todo! 
 
    -Te digo que no importa. María y Catalina no han podido ver gran cosa. Estaban con los sapos. 
 
    -Se va a organizar un careo para que os descubran por la marca. ¿Qué harás si te llevan al careo? 
 
    -Seré capaz de borrar la marca por un tiempo, como hacen las brujas más experimentadas. 
 
    -¿Y si no puedes? 
 
    Melisa no tenía tiempo ni ganas de prestar atención a esas aprensiones. 
 
    Volvía a ver a Jannicot, que ahora pasaba revista a los asistentes al aquelarre. A veces se detenía ante uno de los circunstantes y lo amonestaba, reprochándole que llevase demasiado tiempo sin hacer maldades. A la vieja Loanto la homenajeó por enfermar a su nieta echándole polvos ponzoñosos en las migas. Cuando llegó a las Salcedo, hermanas mellizas naturales de Cuenca, las felicitó por sus tropelías. 
 
    -Dicen que las Salcedo son expertas emponzoñando manzanas, peras, nueces y otras frutas. Les ponen polvos en un agujero sutil –le dijo a Graciana, como si también pudiese ver lo que ella estaba viendo con los ojos de su imaginación. 
 
    -¿A qué viene eso ahora? –replicó su amiga, sorprendida. 
 
    Pero Melisa ahora ya estaba ausente, pendiente tan sólo de aquellas imágenes que se reverberaban en su pensamiento. 
 
    -En lo bajo del aquelarre, cerca de la charca donde los infantes y las novicias cuidan con sus varas a los sapos desnudos, Juan de Guesala, el padre de Catalina, mira a la concurrencia con expresión desolada; sabiendo presa a su pequeña. Se teme lo peor del Santo Oficio. 
 
    -¡Meli! ¿Qué estás diciendo? 
 
    Melisa se desligaba de la realidad, desdoblándose. En el aquelarre proyectado en su mente se había producido un revuelo general. 
 
    -¿Qué pasa ahora? –preguntó Graciana, al comprender que su amiga estaba padeciendo uno de esos trastornos suyos pasajeros en los que le parecía encontrarse de vuelta en el aquelarre. 
 
    -Nada, es por las brujas que enterramos. Las que fallecieron presas de su propia mano para no traicionar a Jannicot. 
 
    Melisa señaló un punto incierto de la cueva. 
 
    -Mira cómo esas brujas toman azadas y machetes y se reúnen en grupo. 
 
    -¿Qué pasa con ellas? –dijo Graciana, siguiéndole el juego. 
 
    -Se van a exhumar los cuerpos para trasladarlos a un sepulcro de su agrado. Venga, dejémonos de palabrería y vamos a poner la mesa. 
 
    Graciana no se lo podía creer. Melisa se había puesto de pie y sus movimientos daban a entender que realmente estaba poniendo la mesa. 
 
    -Tendamos este mantel sucio y negro. Elvira Aquerragoyti, la Reina del aquelarre, preside la cena junto a Jannicot. 
 
    A Graciana le asombró oír aquel nombre. Así que también Elvira era bruja. ¡Se confirmaban sus sospechas! 
 
    Claro que Elvira se comportaba como una bruja a todas horas, no en el sentido idealizado, de revolución feminista, que Melisa daba a la brujería, sino por ser mala de solemnidad. 
 
    Elvira era la segunda esposa del lechero, una mujer que pasaba de la treintena, coqueta y presumida, a quien acusaban de frigidez y de esterilidad. No había tenido descendencia y no se podía decir que el lechero fuese impotente, pues había tenido tres hijas bien lindas con su primera esposa. 
 
    La Elvira diurna, la del Zugarramurdi visible, era una arpía que se entregaba a murmuraciones y enredaba al vecindario. Una mujer falsa, oportunista y fría como un témpano. 
 
    -¡Un momento, Meli! –exclamó Graciana, tirando a su amiga del brazo para sacudirle la sugestión que padecía. 
 
    -¿Qué pasa? –replicó Melisa, aturdida, como si despertase de un sueño profundo. 
 
    -Elvira ya era malvada antes de volverse bruja, ¿no? 
 
    -Supongo, pero a mí tampoco me gusta de bruja. Me parece mediocre y vulgar. No está a la altura de Jannicot. Es injusto que se la considere la Reina del aquelarre. 
 
    -¿Tiene ventajas ser Reina del aquelarre? 
 
    -Claro. A la Elvira, por ser Reina, le pertenecen la carne podrida, el pan rancio y el vino agrio que sobran de los banquetes. 
 
    Graciana se rió. 
 
    -¡Valiente premio! Yo no aceptaría esa basura ni regalada. ¿Y qué hace Elvira con todo eso? 
 
    -Se lo lleva a su casa y lo guarda en un arcaz para que el marido no lo vea. Cuando ella y sus tres hijastras brujas se quedan a solas, se despachan a gusto las sobras, que para ellas siguen siendo un manjar cuando están en casa y es de día. Ya conoces el poder de transmutación de la materia de Jannicot. La realidad depende de cómo la mires. 
 
    -Eso lo sé yo sin tener que hacerme bruja. 
 
    Melisa esbozó un gesto divertido al recordar algo. 
 
    -¿Sabes? En el último aquelarre hemos recibido a un advenedizo. A lo largo de la noche no cesan de acudir los asistentes, venidos incluso de tierras lejanas, atraídos por la fama de Jannicot. 
 
    -Qué bien. 
 
    -Tras el homenaje al Gran Maestre hubo baile de brujas, brujos y seres. Luego una bruja provecta montó en su cabalgadura y se fue a provocar tempestad. Otras brujas voluntariosas, convertidas en perros, gatos y caracoles, marcharon a un villorrio cercano para cometer fechorías. 
 
    Graciana, que se había quedado de pie, inmóvil, volvió a acomodarse junto a su amiga. 
 
    -Ha terminado la pitanza –dijo, con expresión ida. 
 
    Graciana pensó que su amiga otra vez creía estar en el aquelarre. Qué capacidad increíble tenía de mezclar fantasía y realidad. ¡Acabaría enloqueciendo! 
 
    En tal tesitura lo único que podía hacer ella era seguirle el juego, integrándose en sus fantasías a través de la conversación. 
 
    -No has recogido la mesa –le dijo. 
 
    -Da igual. El mantel está sucio por la carne que los repartidores han arrojado directamente a la mesa. Fíjate, los rostros de los comensales traslucen placidez. 
 
    -Yo no veo nada, Meli –dijo Graciana, para provocarla. 
 
    -¡No seas tonta! Hay risas, chistes, conversaciones a media voz, disputas jocosas. 
 
    -¿En serio? 
 
    -Mira a esa dama de calidad con vestido de gala y máscara de carnaval. Ríe ruidosamente las gracias del ser con cabeza de asno que está sentado a su izquierda. 
 
    Melisa contemplaba adormecida cuanto acontecía supuestamente a su alrededor, con los ojos entornados y un rictus sonriente en el semblante; como si estuviese ebria por el vino y drogada por la pócima que solía ingerir durante los aquelarres. 
 
    Porque transmutarse en bruja requería cierta ayuda. No es que acabasen borrachas y drogadas, pero necesitaban el auxilio del vino y la pócima para tener visiones y estallar en ruidosas carcajadas. 
 
    -¿Qué ves ahora? –preguntó Graciana al advertir que su amiga movía frenéticamente los ojos en las cuencas, cada vez más poseída por la realidad fantástica que construía a su alrededor. 
 
    -Me he acordado de los zagales. 
 
    -¿Qué zagales? 
 
    -Los mayorales de Zugarramurdi. Ésos que te desean tanto al verte pasar por los campos. ¡Qué mentecatos y feos son! 
 
    -¿Sabes que alguno ha intentado forzarme en una encrucijada? 
 
    -No me sorprende. Si fueses bruja sabrías darles su merecido. Hay que moverse. Esta noche tengo ganas de jarana. ¿Qué te apetece hacer? 
 
    Melisa ahora veía a su amiga bajo mil formas engañosas debido a la ebriedad del vino y las alucinaciones de la pócima que había ingerido durante la cena… 
 
    -Vamos a maleficiar a los aldeanos y envenenar los frutos –añadió, imprimiendo en su rostro una expresión empedernida-. Te llevaré al lugar donde se elaboran polvos y ponzoñas en grandes calderos al fuego, según fórmulas ancestrales. ¿Te he contado que Jannicot estima a las cocineras más avezadas, dedicándoles elogios que son pregonados en verso por sus juglares? 
 
    -¿También hay brujas cocineras? 
 
    -Claro. Las noches de luna llena se reparten en cuadrillas por los campos para buscar sabandijas, llevando azadas y costales. Se adentran por las partes más lóbregas y cavernosas, sacando a la superficie sapos, culebras, lagartos, lagartijas, limacos, caracoles y pedos de lobo, unas bolas que al apretarlas echan polvos pardos. Lo juntaban todo y se llevaban los costales al aquelarre para confeccionar ponzoñas. 
 
    -¡Ay, madre! 
 
    -Empiezan desollando los sapos. Los muerden por la cabeza y aprietan con los dientes para cortarles el pellejo, tirando de él hasta arrancarlo. Cuando los sapos se sacuden de dolor, les dan golpes en los hocicos y los descuartizan, mezclándolos en la olla con sabandijas, huesos y el agua hedionda que han sacado de los sapos vestidos. 
 
    A Graciana le parecía la cosa más asquerosa que había oído, pero se abstuvo de decirlo, para no ofender a Melisa, que se mostraba encantada, como si estuviese describiendo los manjares más exquisitos que nadie se pudiese imaginar. 
 
    -Tras la cocción una parte se diluye en otra olla con más agua de sapos vestidos, para los ungüentos, y con el resto se hacen polvos. Al final se reparte todo y las brujas marchan junto al Gran Maestre a las heredades, transformadas en gatos, perros, puercos, mulas, bueyes y otros animales. ¡En lo que se les antoje, que por algo el poder transmutador de Jannicot no tiene barreras y desafía a las leyes de la física! 
 
    A Graciana le invadió de pronto una sensación de irrealidad. 
 
    ¿Qué hacían allí las dos completamente desnudas, en aquella cueva amedrentadora, hablando de absurdidades? ¿Acaso habían perdido la cabeza? Melisa desde luego que sí. El problema era que ella también comenzaba a sentirse arrastrada por aquel peligroso delirio. Y aunque lo hiciese por amor, ello no la descargaba de responsabilidad. ¿Qué pensaría su padre si la viese ahora? ¿Creería que también ella era bruja? ¿La mandaría directamente a la hoguera, aun siendo su propia hija? 
 
    ¡Cielos, qué desconcierto atroz! 
 
    Y lo peor de todo era la sensación de impotencia que le embargaba. No se resistía a la sugestión de Melisa porque en el fondo le atraía. Una parte de sí deseaba ser bruja. ¡Anhelaba la libertad que implicaba ser bruja! 
 
    Estaba harta de agachar siempre la cabeza. De obedecer. De ser aplicada y sumisa. ¡Prefería la locura de Melisa! Aunque por momentos resultase repulsiva. Aunque le diese miedo. Porque le parecía una aberración aliarse con Satán. ¡Cielos, qué barbaridad! 
 
      
 
      
 
    Jannicot, con la mano izquierda, derramaba polvos hacia atrás, diciendo con voz ronca: polvos, polvos, piérdase todo, o bien: piérdase la mitad, según el daño que quisiese hacer, y tras él la reata de brujas le emulaba: polvos, polvos, piérdase todo, piérdase la mitad, y salvo sea lo mío. 
 
    Aprovechaban los vientos del bochornoso Egoya, que asperjaba los polvos para propagar su infección. Entonces los castaños se quedaban mustios y no tenían castañas sino meras cáscaras, las habas se llenaban de pulgón, la flor de los manzanos se marchitaba, sin producir fruto, y las espigas del trigo no granaban, salvo algunas solitarias y pobres, de grano endeble, que daba un pan mal sazonado. 
 
    Al llegar a la parcela donde solían trajinar las cocineras -provistas de mandiles de cuero negro con grandes bolsillos como los que usaban en la forja los herreros-, Melisa y Graciana vieron que las rollizas mujeres habían apartado las ollas y las ristras de sabandijas muertas. Estaban sentadas de canto a unos abrojos, haciendo corro en torno a Marijuán de Odia, que pasaba por bruja distinguida, y la jaleaban, enloquecidas. 
 
    -Esto no me huele bien –dijo Melisa. 
 
    Graciana miró a las congregadas con recelo, sin atreverse a acercarse. Marijuán, armada de una daga, intentaba apuñalar a Elvira Aquerragoyti, la Reina del aquelarre. 
 
    -¿Qué ha pasado aquí? –preguntó Melisa. 
 
    -Marijuán se entiende en amores con Jannicot, ¿o es que no lo sabéis, zagalas? –replicó ásperamente una de las cocineras que tenía una prominente nariz de águila, como la de Marcelino, el secretario del Juzgado, ése que tan buenas migas parecía haber hecho con el inquisidor castellano-, y Elvira siente envidia, como es natural, o celos, sería más justo decir. 
 
    -Marijuán es la más favorecida –dijo otra que tenía cara de pollino viejo-. Le pesa que Elvira quiera seguir de Reina, siendo ella más joven y hermosa. Llevan varios días teniendo entre sí emulación y pesadumbres. 
 
    -En el aquelarre de hace diez noches le dio a Jannicot cuenta de sus celos –dijo la cocinera con nariz de águila-, y de cómo pensaba desbancar a la Reina, y él le contestó: Pues vos lo queréis, hágase así. Ahora las demás brujas debemos acatamiento a Marijuán. 
 
    -Y eso enoja a muchas; no es bien querida por las reyertas que provoca con sus industrias, enemistando a unas con otras y sembrando la desconfianza entre las predilectas de Jannicot -añadió la cocinera con cara de pollino viejo. 
 
    -Elvira tampoco es un dechado de virtudes que se diga –dijo Melisa, y se alejó de la reyerta, encogiéndose de hombros. 
 
    Melisa y Graciana fueron a darse un paseo por los terraplenes del aquelarre. 
 
    -Así que ahora la Marijuán. ¡Mala peste se la lleve por delante! –dijo Graciana. 
 
    -No te creas que es peor que Elvira. 
 
    -Las dos son unas pécoras, si a eso vamos, aunque Marijuán es diez años más joven. 
 
    Durante un rato guardaron silencio; ambas habían alentado la ilusión de suceder a Elvira Aquerragoyti cuando cayese en desgracia. 
 
    -Nosotras también podemos ser pasto del odio. ¿Quién nos ampara? –dijo de pronto la hija del alcalde. 
 
    Melisa apretó la mano de su amiga. 
 
    -Yo quiero ser libre, volar, disponer de las cosas, saltar las barreras, no padecer pobreza. ¡Bailar, reír, llorar de felicidad, sentir que el corazón se me sale del pecho de tanta emoción! No quiero una vida larga en una jaula. Prefiero unas horas de poder. Sólo me conforma tenerlo todo por un tiempo, probar la felicidad más intensa. Piensa, Graciana, que la muerte es vida. Sin una no existe la otra. Hoy muere Elvira para que mañana nazca Marijuán, ¿entiendes? Luego caeremos nosotras, cuando nos toque, y vendrán otras a reemplazarnos. 
 
    Una niña de seis años con la carita tiznada y los pies desnudos tomó el sapo que le entregaba su maestra, lo abrazó sin saber qué hacer y miró con los ojos llenos de lágrimas a la bruja, una anciana de cuerpo acartonado y nariz prominente que lucía un sombrero picudo. 
 
    Melisa asintió, melancólica. La vida es violenta de por sí, pensó, y quien pretenda lo contrario se engaña ilusamente. Para vivir hay que aprender primero a matar y a morir en el acto de infligir al prójimo esa muerte; luego se renace siempre a una vida mejor, a una nueva primavera. 
 
    -¡Cuántas almas ateridas de frío y miedo pueblan la tierra! –filosofó. 
 
    -¡Y que lo digas! –convino su amiga, súbitamente entristecida. 
 
    -Yo no comeré de su pan que es la miseria de cada día. 
 
    -¿A quién te refieres? 
 
    -A los hombres que nos gobiernan. Cada uno conoce su sendero. Cada alma respira su aire y algunas lo hacen por fortuna fuera del redil... 
 
    A Graciana le incomodaban las enigmáticas afirmaciones de su amiga. ¡A veces no entendía sus palabras! Y eso le hacía sentirse empequeñecida, inferior, una estúpida niña bonita que sólo servía de florero para incitar a los sementales y poco más, cuando ella en realidad era tan ambiciosa o más que Melisa, aunque no lo pareciese. 
 
    No seré tan lista como ella, pero algún día llegaré más lejos y seré más poderosa; Jannicot me preferirá a mí, se dijo, para consolarse. 
 
    -Yo estoy conforme con mi forma de obrar –sentenció Melisa, ajena a las disquisiciones de su amiga-. Nuestro destino es triste, el de cualquier zagala de pueblo, y yo prefiero no engañarme pretendiendo lo contrario. 
 
    A lo lejos sonaron los agónicos jadeos de Elvira Aquerragoyti al ser apuñalada. 
 
    -Ya la ha matado –dijo Melisa, deteniéndose en seco. 
 
    -¿Marijuán? 
 
    -Mañana brotará otra flor. 
 
    -¿Qué flor? 
 
    -¡Ay, qué tonta eres, chiquilla, pues la flor de Marijuán! Hay que matar para poder vivir. Es ley de vida. Los animales lo saben. Las personas, en cambio, con frecuencia lo olvidamos. 
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    Castillo de Olite, 1485 
 
      
 
    Avellaneda -acompañado de los dos oidores y cincuenta soldados- había visitado durante agotadoras jornadas en burro las distintas poblaciones, heredades, caseríos aislados, grutas y casuchas de adobe desperdigadas por las montañas. Con ellos iban Catalina de Guesala y María de Iureteguia, las dos encartadas que habían confesado. En cada parada, el mismo registro exhaustivo, entrando en desvanes, alacenas, patios, corrales, cuadras, bodegas; escudriñando cada rincón. 
 
    Luego en un sitio despejado se formaba el bloque de gentes enfiladas y las muchachas examinaban a cada uno con detenimiento. El inquisidor había ordenado a los soldados que ocultasen en el careo la identidad de los vecinos, para que ninguno fuese acusado por animadversión. Cualquier prenda o manta servía de embozo, dejando al descubierto ese ojo izquierdo delator en el que ellas veían la marca. 
 
    Eran tantos los encarcelados por ese procedimiento que debían habilitarse barracones para alojarles; las dependencias a disposición judicial resultaban insuficientes. Dudando de la existencia de aquella mácula que al parecer dejaba el Maligno en quienes profesaban su ley, Avellaneda, que había intentado en vano hallarla él mismo observando a los sujetos acusados por las muchachas, dispuso para más seguridad -le quitaba el sueño castigar a inocentes- que la primera en ojear a los lugareños fuese María, más reacia a la delación. Luego Catalina, que hasta ese instante permanecía encerrada, revisaba a las mismas gentes para dar su veredicto. Y era increíble la paridad de opiniones de ambas criaturas. A cuantos señalaba Catalina, lo había hecho previamente María, aunque con más melindres y titubeos, como si temiese desatar un cataclismo. 
 
    ¿A tantos habremos de quemar?, se preguntaba Avellaneda, espantado, y cada vez se volvía más desgarrador su temor a equivocarse y arrojar al fuego a un alma cándida. Mas debía acatar su responsabilidad. Quizá de ser otro quien estuviese en su lugar habría menos piedad a la hora de indultar a los inculpados a quienes concedía venia para marcharse libres una vez que demostraban el enderezamiento de su conciencia. 
 
    No bastaba el arrepentimiento de palabra. Los pecadores tenían que confesarse reiteradamente, recibir un nuevo bautismo y comulgar hasta diez veces, pasando varias noches en la iglesia, abrazados a un crucifijo y una estampa de la Virgen. La prueba definitiva consistía en apreciar la hostia en su santo color; los infectados sólo podían verla negra o no la veían en absoluto. El sacerdote se colocaba durante una hora ante el altar con la persona corrompida y a modo de juego le enseñaba una hostia negra, el Santo Sacramento o la mano vacía. Sólo manifestaban su limpieza quienes, como todo cristiano, veían resplandecer la hostia consagrada. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Arregazándose la sotana, Avellaneda se arrodilló ante el crucifijo y encomendó al Altísimo el delicado ejercicio de sus funciones, rogándole probidad y lucidez para administrar justicia. Rezó a la Virgen y dedicó preces a su patrono, santo Domingo. ¿Qué habría de hacerse con tan abundante apresamiento? ¡Una nómina de ciento cincuenta personas! 
 
    -Perdonad que interrumpa vuestros rezos, excelencia; es hora de comer un poco –dijo el secretario, acomodándose a su lado en una postura poco ortodoxa teniendo en cuenta que se encontraban ante un altar. 
 
    -No te falta razón, Marcelino –replicó el inquisidor, reparando en el apetito voraz que daban a entender los discretos rugidos de su estómago-. Este maldito proceso me hace perder la noción de la realidad. 
 
    -No es para menos. 
 
    Avellaneda sacudió los hombros, como si pretendiese desembarazarse de la pesada carga que debía arrastrar merced al cargo inquisitorial que ostentaba. 
 
    -Nos hemos desfondado en estos autos que se nos han ido de las manos. ¡Nadie esperaba encontrar tamaño disparate, para el que ni la Iglesia ni los tribunales civiles tienen una oportuna legislación! Y los precedentes europeos están todos rodeados de oscurantismo. 
 
    -Yo considero que basta un poco de sensatez y sentido común para poner en claro el embrollo. 
 
    -Eso es precisamente lo que nos falta a todos, mi querido amigo. 
 
    -No estoy de acuerdo, con su permiso, excelencia. El que tiene ojos para ver, que vea. De embustes está el mundo lleno pero todo lo que se hace de facto deja secuelas y ante la evidencia no caben titubeos, por lo menos desde su responsabilidad como juez. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    En el patio de armas, situado frente a la fortaleza, aguardaba una muchedumbre que se alumbraba con antorchas. Se había corrido la voz. Inesina Zumárraga iba a mostrar el procedimiento por el cual acudía a los aquelarres. Era un acontecimiento; aún había muchos incrédulos respecto a esas prácticas que negaban los más elementales dictados de la ciencia. 
 
    -Menudo alboroto se ha montado ahí fuera. Han acudido de Pamplona señalados personajes de la intelectualidad y el mundo de las artes, miembros de la nobleza navarra, militares, clérigos, alquimistas, nigromantes, consejeros del rey, bufones, cortesanas y toda la vecindad de Olite. 
 
    -Bueno, pongámonos en marcha, Marcelino, y que el buen Dios nos pille confesados –dijo el inquisidor, santiguándose, y se puso en pie trabajosamente; llevaba tantos días sin conciliar un sueño verdaderamente reparador que se sentía molido y con su maltrecha osamenta para el arrastre. 
 
    Avellaneda se concedió la licencia de sostener durante un instante la mirada del secretario y se preguntó hasta qué punto podía creer él en la culpabilidad de aquellas gentes. 
 
    -Prestaríamos mejor nuestro servicio público si antes nos echásemos al coleto un trago de vino y alguna vianda –rezongó el secretario, lamentando no haber dado buena cuenta de las provisiones que traía en la alforja. 
 
    Mas no había tiempo. El ministerio inquisitorial les aguardaba. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    En aquella noche de luna llena, precisamente cuando se celebraban los sabbat de mayor rango, los soldados encargados del orden no daban abasto para abrir paso a los responsables del proceso. Avellaneda, secundado por Marcelino, fue custodiado desde la capilla donde se había recogido para entregarse a sus oraciones. La noche era fresca y neblinosa. Decenas de perros y gatos correteaban por doquiera, atraídos por el ambiente festivo, a pesar de lo avanzado de la hora; iban a dar las doce, el momento en que arrancaban los aquelarres. Los árboles que circundaban la plaza parecían más desnudos de lo habitual. En el suelo de tierra apisonada se reflejaba el resplandor de cientos de antorchas. El aire olía a combustión. Los pilluelos cruzaban apuestas, entre incesantes parloteos y las voces ahogadas de devotas señoras. Inesina Zumárraga, junto a los oidores, el secretario, un escribano y diez soldados, aguardaba a Avellaneda en las dependencias del castillo. 
 
    En menudo circo me he metido, se dijo, pesaroso, el inquisidor. 
 
    Hubo chirriar de cerrojos, agitación de pasos en el embaldosado, miradas tensas, gestos graves. La Inquisición se jugaba mucho aquella noche y Avellaneda era consciente de ello. Su propio crédito personal podía sufrir menoscabo si al final resultaba que tanto alboroto y derramamiento de sangre eran infundados; lo cierto era que hasta la fecha ningún cristiano que estuviese en sus cabales había visto a una bruja echando a volar. 
 
    El castellano observó a Inesina Zumárraga. Menuda, enjuta, envuelta en burdos ropajes negros, la cara arrugada como una pasa. Sus ojos oscuros, hundidos en las cuencas, le devolvieron la mirada, insondables. 
 
    -La encartada está lista para la demostración –dijo el oidor más joven, tocándose respetuosamente el ala del sombrero. 
 
    El inquisidor volvió a preguntarse por qué razón aquella mujer septuagenaria que no podía librarse de la hoguera, como él mismo le hizo comprender, se prestaba a ese juego. ¿Acaso simplemente por cobrar nombradía? Avellaneda había accedido cuando la bruja, mientras le tomaban atestado, propuso la exhibición que ahora se disponía a ejecutar. 
 
    Inesina Zumárraga se enorgullecía de sus actos. Dispuesta a pagar por ellos, deseaba escenificar el prodigio del vuelo con el que eran agraciados los seguidores del Maligno, para mayor gloria de éste, como prueba de su ascendente sobre la naturaleza y todas las criaturas. Sería su último tributo, decía, a quien la había sacado de la miseria, de una vida campesina, roma, desalentadora, para elevarla al cielo de una existencia plena de goces y experiencias durante más de medio siglo; había ingresado en la nefanda secta al menstruar por primera vez. 
 
    La bruja relapsa le dedicó una sonrisa dulce, apacible; agradecía al inquisidor que le permitiese poner en práctica su insólito ofrecimiento. 
 
    -¿Le habéis entregado el bote de ungüento que se le requisó cuando fue presa? –inquirió Avellaneda. 
 
    Inesina Zumárraga lo extrajo de sus holgadas vestiduras antes que los oidores pudiesen contestar y sonrió, mostrando unas encías carcomidas, desnudas de dientes; emergía de su boca un aliento hediondo que alcanzaron a percibir cuantos la rodeaban. 
 
    -Está bien. Subamos –terció el inquisidor, expectante, a su pesar. 
 
    Comenzaron a ascender a la torre más alta, a paso ligero, como si todos estuviesen impacientes por salir de dudas. La escalera de caracol era tan estrecha que por fuerza iban de uno en uno. Primero cinco soldados, blandiendo teas, luego los oidores, el alguacil, el cabo de escuadra, el secretario, el escribano y la reo. Tras ella, los otros cinco soldados, igualmente provistos de teas, y Avellaneda, junto a Marcelino, cerrando la comitiva. 
 
    Mientras se tapaba con un pañuelo para no sentir la humedad mohosa que exudaban las paredes del exiguo hueco formado en el muro para dar cabida a aquella escalera de metal en la que resonaban los pasos con marcial estrépito -como si numerosos batanes arrojasen sus martillazos a esa noche plena de premoniciones-, Avellaneda repasó mentalmente sus pesquisas, como tenían por costumbre los discípulos de la Orden de Santo Domingo enfangados en el ministerio de la Inquisición. 
 
    -¿Habéis cumplido ya las tareas que teníais pendientes, excelencia? –inquirió el secretario, adivinando sus pensamientos. 
 
    -Pues sí, Marcelino. A primera hora de la mañana he escrito al Inquisidor General Tomás de Torquemada y al Rey de Navarra. 
 
    -Dándoles cuenta de vuestras gestiones, supongo. 
 
    -Resulta conveniente dejar constancia de este proceso que sin duda no será el único. 
 
    -¿Cuál es el contenido de las misivas? 
 
    -En fin, hago saber a ambos señores que se me han revelado a puñados casos de supuesta brujería contra los que he incoado proceso. Asimismo les digo que me asombran estas juntas a las que acuden las personas inficionadas saliendo por ventanas y chimeneas, y que la principal de ellas la dirige un tal Jannicot, el Gran Maestre del aquelarre de Zugarramurdi. 
 
    Marcelino asintió, circunspecto. 
 
    -¡Mala peste lo lleve por delante! Es digno de dolerse hasta el alma ver que va este mal tan crecido; ante ello ningún cristiano tiene la vida asegurada; se inducen unos a otros por ofrecimiento de dineros y grandes deleites; las conversiones son de propio o a tenor de temores que ponen en las víctimas de recibir algún mal. 
 
    Avellaneda se dijo que cuanto más conocía al secretario, más le asombraban sus razonamientos, por descabellados que fuesen. Poseían un estilo discursivo tan depurado que resultaban dignos de encomio, teniendo en cuenta los escasos estudios académicos de Marcelino. 
 
    -En fin, digo al Rey de Navarra y al Inquisidor General que los presuntos contaminados afirman que al untarse en ciertas junturas del cuerpo, principalmente en la parte izquierda, cobran fe de poder transportarse por el aire para acudir a sus aquelarres, así como nosotros recibimos la absolución de nuestros yerros en la misa, al tomar la hostia o recibir el sacerdote nuestra confesión. 
 
    -Bien está que lo haya mencionado; así es en verdad. 
 
    -Las personas que he atestado aseguran que la sugestión del Maligno entre los de su rebaño, mediante ungüentos que les enseña a elaborar y ponerse, equivale a la que compartimos los cristianos por mediación de los sacramentos. 
 
    -Al principio van de la mano la que convierte y la convertida; la segunda durante un largo periodo de adiestramiento no es más que una oyente, privada de poderes y alejada de los principales sucesos que se desarrollan en las juntas. 
 
    -Me han declarado pequeños de siete u ocho años que el Gran Maestre les dice, al acogerles, que él es el señor del mundo y su ley la mejor de todas, y les hace convite de riquezas y goces. 
 
    -¡Ay, excelencia, esos mocosos pierden el norte antes siquiera de haber aprendido a razonar! Reverencian al Gran Maestre y le prometen acatamiento hincando la rodilla izquierda. 
 
    -Me pregunto por qué no lo harán con la derecha. 
 
    -¿Aún no ha observado su excelencia que lo hacen todo de una manera torcida y dispareja, para llevarnos la contraria a quienes estamos en el redil del buen Dios? Es una burla y una provocación premeditada. Espero que no haya olvidado mencionar que dichos párvulos son recluidos en charcas donde vigilan con varas a los sapos. En cambio a los adultos les dan seres, bajo ilusión de forma corporal opulenta, que engañan al infectado para proveerle de desahogo carnal. Los poseídos aseguran que al ayuntarse con esas apariencias fantásticas obtienen una delectación tan intensa como ninguno de ellos ha experimentado en el matrimonio. Esa suciedad, creo yo, es una de las principales causas de que los emponzoñados se mantengan fieles, por eso el Maligno les recompensa con largueza. 
 
    Avellaneda comenzó a sentirse agotado. La ascensión a aquella altísima torre se le estaba haciendo interminable. Al principio avanzaban a buen ritmo, pero la fatiga se iba apoderando de sus ya de por sí baqueteados cuerpos y sin apenas darse cuenta habían ralentizado tanto la marcha que parecían moverse con retardo, como si sus pies se hubiesen vuelto de plomo. 
 
    -Como algunos sólo buscan ese comercio desenfrenado en las juntas, el Gran Maestre y sus lacayos les administran maltratos para que no descuiden su obligación de propalar el mal, principalmente convirtiendo a cuantos impúberes sea posible –prosiguió Marcelino-. Y con ello se aseguran la descendencia de su impío ejército. Mencione su excelencia en las misivas que las brujas suelen reunirse de preferencia los viernes, a media noche, y retornan a sus hogares antes que cante el gallo; luego el Gran Maestre desaparece, llevándose consigo su cohorte de criados y demás seres aberrantes en quienes el Maligno toma forma, incluyendo el exorcismo que tiende sobre sus acólitos, quedando éstos en ese momento como petrificados. 
 
    -¿Cuándo se restablecen los acólitos de su confusión? 
 
    El secretario bufó. Su sobrepeso le dificultaba el ascenso a lo alto de la torre mucho más que a Avellaneda, quien no poseía un gramo de grasa y por lo tanto cargaba con el peso justo y necesario. 
 
    -No lo hacen hasta que raya el alba, excelencia, aunque las brujas fogueadas conservan la facultad del vuelo y pueden regresar a sus casas. En cambio los impúberes, envueltos en desconcierto, ven amanecer en mitad del campo sin saber a carta cabal por qué razón han ido a parar allí, como ha ocurrido en incontables ocasiones en que sus parientes les encuentran de tal guisa, si las maestras tutelares no han podido volver, una vez pasado el sofoco, para regresarles a sus hogares. 
 
    -Entiendo. 
 
    -Los niños a quienes sus mayores acuestan sin santiguar están expuestos a esta epidemia; al santiguarles se les protege de cualquier intervención maligna. Si a los criadores les sobreviene descuido de tal vacuna, el Maligno se apresura a informar a los suyos que en tal parte han acostado a un pequeño sin santiguar, para que vayan a prenderle. Y en esas expediciones a la caza de lo que ellos consideran un preciado tesoro -que se desarrollan con la mayor celeridad posible, por temor a perder la presa-, va el Gran Maestre por delante, en figura de perro o raposo, para abrir puertas y dormir a testigos. 
 
    -Supongo que el rapto directo rara vez puede producirse. 
 
    -Claro, no alcanza a tanto el poder del Maligno. Para que eso ocurra en la casa debe anidar previamente una atmósfera invitadora, propicia a la comisión de tal crimen, ya sea por las faltas que han cometido sus moradores o porque la criatura entrañe voluntad de corromperse. Las más de las veces optan sencillamente por contaminar a la víctima con ponzoñas. El allanamiento, por otra parte, no puede producirse si en la alcoba se halla un crucifijo, una imagen de nuestra Señora o un frasco con agua bendita. 
 
    -Eso tengo oído. 
 
    -De la misma forma, cuando estas huestes acuden a marchitar los frutos del campo han de volverse sin derramar sus ponzoñas si se topan con una cruz protegiendo la heredad, como han tomado por costumbre algunos hacendados, que cogen siempre bueno y sano y el Maligno no puede empecerles. 
 
    El secretario se detuvo para recobrar el aliento. 
 
    Habían llegado por fin a lo alto de la torre, donde soplaba una fuerte ventolera que agitaba las vestiduras y el tocado de los presentes. Todos formaron corro en torno a la anciana, con la espalda hacia la pared. El habitáculo era tan reducido que apenas daba cabida a los circunstantes y éstos debían apretujarse entre sí. Abajo se oía el hervor de expectación de la multitud congregada en el patio de armas. El viento traía hasta ellos algunas expresiones con límpida claridad. Había opiniones para todos los gustos. Unos daban por hecho el prodigio que se esperaba del Maligno. Otros, recelosos, arengaban con palabras de censura a los crédulos. Mas no había un alma que no se sintiese subyugada por aquel acontecimiento. 
 
    Avellaneda, que aún albergaba serias dudas respecto a las confesiones que venía recopilando, contrariamente a sus colegas Pacheco y Vallejo, se exponía al escarnio público con esa escenificación propiciada por la necesidad de refrendar las conclusiones de los atestados. 
 
    Inesina Zumárraga le examinó con intensidad. Sus pequeños ojos de color azabache centelleaban. El castellano nunca se había topado con la vehemente determinación que se emboscaba tras aquellas pupilas que parecían desdibujarse por momentos, como si no fuesen más que un surrealista efecto óptico. No podía tratarse de una mirada humana. Punzaba. 
 
    A Avellaneda le asaltó tal desasosiego que hubo de apartarse, turbado, y enrojeció, a su pesar, sintiendo en todo su ser el peso de aquella humillación. ¡No podía ser otro que el Maligno quien se había asomado, burlón, poseído por un odio demente, a los ojos de la bruja! 
 
    El castellano procuró ampararse en el aura protectora que sobre él ejercía la Orden a la que había consagrado su servicio, persignándose, para verse liberado de la congoja. Él era jurista, magistrado del Santo Oficio, un hombre de bien, piadoso, sujeto a la regla de los dominicos, y nada debía temer. 
 
    -¿Os encontráis bien, excelencia? –preguntó el secretario, al percibir su desasosiego. 
 
    El inquisidor balbució una réplica a duras penas inteligible, como si su voz se le atorase en la garganta. Entre tanto la anciana se despojó impúdicamente de su raída vestimenta, quedándose en cueros, a la vista de todos, sin dar muestras de incomodidad. A Avellaneda le impresionó y le fascinó a la par su desnudez. Inesina Zumárraga era una pasa vieja, coja, mortalmente pálida, transida de arrugas, sucia, con los miembros tan secos que se antojaba imposible que contuviesen algo de sangre. Y sus ojos estaban enturbiados por un velo mortecino, distante. 
 
    La provecta bruja de pronto abrió su boca de reptil y emergió de ella una lengua viperina, inconcebible en un ser humano, que le caía hasta el cuello. Entonces el inquisidor recordó la confesión de una reconciliada de Pamplona. Según ella las mujeres abundaban en materia de brujería por tener la lengua más larga y por andarles a otros con el cuento de sus juntas... Mas no podía ser verdad lo que estaba viendo, sino fruto de una mera sugestión… 
 
    Marcelino y los demás circunstantes estaban tan asombrados y temerosos como él, a juzgar por la expresión espantada de sus semblantes. 
 
    La bruja tomó su tarro de ungüento, se aparejó como tenía por costumbre en las coyunturas de la parte izquierda del cuerpo: la palma de la mano, la muñeca, debajo del brazo, el codo y la ingle. Luego dijo, muy alto, invocando al Maligno, con una voz extrañamente ronca y cavernosa: ¡Ay!, y le replicó una voz tonante que parecía provenir de los subterráneos del castillo, haciendo retumbar sus muros: ¡Sí, aquí estoy! 
 
    Acto continuo la bruja se encaramó entre dos almenas, ante el sepulcral silencio de quienes se encontraban en el patio de armas. Como si la luna se hubiese conjurado con ella, para bien de su cometido, hubo un resplandor semejante al rayo de una tormenta e Inesina Zumárraga, para asombro de cuantos contemplaban el prodigio, tiró por la pared abajo, de cabeza, gateando de pies y manos, como si la sostuviese una fuerza invisible, ligera cual lagartija. Al alcanzar la mitad del muro se alzó, quedando erguida, de pie, y dirigió a la multitud una mirada desafiante, antes de levantar el vuelo y elevarse por el aire. 
 
    Los soldados, el alguacil y el cabo de escuadra se santiguaron y el inquisidor exclamó: ¡Jesús!, presa de desasosiego. Entre el público se desató un griterío de espanto y alucinación. Unos y otros, crédulos y escépticos, temían por igual que la manifestación del Maligno pudiese salpicarles, manchando sus almas. 
 
    -Ahí tenéis, excelencia, la demostración; el Mal existe y se encuentra entre nosotros, acechando nuestros hogares, amenazando a nuestras familias, corrompiendo todo lo que toca con su mano infecta y pútrida –sentenció Marcelino, lapidario, adoptando un aire de trascendencia. 
 
    Luego Avellaneda se despertó. Estaba en su lecho, en su alcoba, y tenía el cuerpo tan empapado de sudor que la tela de la camisola se le había adherido a la piel. El castellano miró a su alrededor, sintiéndose desorientado. Todo había sido un sueño, una pesadilla; qué mal trago le había hecho pasar. ¡Oh, cielos, por fortuna Inesina Zumárraga no existía, y mucho menos su facultad del vuelo! Mas había resultado la experiencia tan vívida que le resultaba dificultoso persuadirse de su irrealidad, a pesar de hallarse ahora despierto. 
 
    Aquellas historias de brujas le tenían tan sorbido el seso que empezaba a cuestionar su propia cordura… 
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    Cueva de Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    Bajo el auspicio del Gran Maestre Jannicot, el macho cabrío mayor que celebraba sus aquelarres en la cueva de Zugarramurdi, había varias brujas que solían frecuentar la compañía de Melisa y Graciana, formando comandita, y en su noctámbula existencia se conocían entre sí por medio de un sobrenombre, para marcar frontera con las identidades que encarnaban en su vida oficial, visible y previsible. Sin embargo Graciana y Melisa eran las que hacían y deshacían en el seno de su camarilla y decidían en última instancia a quién admitían en su grupo, con arreglo a las simpatías que les suscitaban las aspirantes a comadres que solicitaban su protección. A ambas les placía entregarse a divagaciones para seleccionar a unas y descartar a otras, ejerciendo de omniscientes jueces. 
 
    -La Camacha me gusta –terció Melisa. 
 
    -¿Cómo te puede gustar, con el mal genio y los exabruptos que se gasta? –dijo Graciana. 
 
    Melisa profirió una risotada gutural que hizo estremecer su frágil anatomía. 
 
    -¡Precisamente por ese mal genio y esos exabruptos que en la vida diurna a las gentes de bien les parecen tan incorrectos! Además no olvides que es bacularia. ¡Es capaz de montar en una escoba! 
 
    -Vaya cosa. 
 
    -Y la Camacha es fascinatrix, no te lo pierdas. 
 
    Graciana puso los ojos en blanco. Odiaba que su amiga soltase palabrejas extrañas que no entendía ni el Diablo. 
 
    -Las brujas fascinatrix son las que inducen el mal de ojo, hija, que hay que decírtelo todo. ¡Yo voto por la burra de la Camacha! ¿No ves que no le faltan conocimientos, por burda que parezca? Hasta creo que es una experta herbaria. Dicen que sus pócimas de hierbas nocivas han causado grandes estragos en los campos de toda la comarca. 
 
    Graciana se quedó pensativa. 
 
    -He oído decir que vive junto a su madre en una finca apartada, sobre una colina, y durante el día se dedica a hilar a la puerta de su casa -dijo. 
 
    -Pues claro, es muy hacendosa, como debe ser. Cuanto mejor persona es una bruja en su faceta diurna y ostentativa, más daño puede hacer cuando llega el momento de la conversión. Su dualidad existencial despista a las víctimas propiciatorias y las pone a tiro de piedra. 
 
    -¿Qué hacemos con la Maricaca? Me ha pedido unirse a nuestra bandera. 
 
    -¡Pues qué vamos a hacer! ¡Darle una buena patada en el culo! 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    -No me cae bien y punto. ¿No ves que es muy vieja? Orilla ya los cuarenta. Aunque es pixidaria. ¿Sabes de dónde ha sacado ese frasco de ungüento del que va siempre provista? Es un frasco milagroso, que no cesa rellenarse, por ser un atributo que Jannicot le concedió como premio a sus servicios. Recuerda cuando los inquisidores la llevaron a prisión. Le raparon la cabeza y el cuerpo para buscar amuletos o conjuros ocultos, pero ella logró escapar merced a su milagroso ungüento, que le permitió salir volando entre los barrotes de la celda. 
 
    -¿Entonces la descartamos? 
 
    -Sin dudar. 
 
    Las dos amigas se pusieron a reírse como locas e improvisaron varios pasos de baile. 
 
    -¿Quién más hay en la lista de espera? –preguntó Graciana. 
 
    Melisa se palmeó los muslos, presa de hilaridad, y en sus ojillos aviesos asomó un brillo salaz. En ocasiones, cuando se encontraba junto a su amiga en agradable compañía, se sentía recorrida por una oscura excitación que le hacía desear el cuerpo voluptuoso de Graciana, sus senos redondos y pulposos como melocotones maduros, sus muslos de carnes prietas y su trasero tan sacado para afuera como si fuese obra de un escultor obsceno y sensual. 
 
    -Tenemos a la Escopetilla –replicó, con la mirada fija en los labios carnosos y de piel tersa de su amiga, rojos como fresas, con las comisuras bien perfiladas, como si su misión consistiese en invitarla a ella a que pasase la punta de la lengua sobre ellas. 
 
    -La Escopetilla –repitió Graciana, amasándose los pechos con las manos, consciente de la excitación sexual que había inspirado a su comadre, a quien ella admiraba por lo lista e instruida que era, aunque su orgullo le impidiese reconocerlo. 
 
    -La Escopetilla es femina saga, es decir, mujer sabia. 
 
    Por efecto de la pócima Graciana se tronchaba de risa, con carcajadas delirantes, histéricas, desenfrenadas. Se llevó la mano al sexo, que se le había humedecido repentinamente. 
 
    -¡Cómo se nota que tu padre el demonólogo! Ese Ulrich feo y calvorota te ha llenado la cabeza de las historietas y palabros que él escribe en ese diccionario de brujería que lleva toda la vida redactando. 
 
    Melisa no se sintió ofendida. Odiaba a su despótico padre, que había matado a su madre a disgustos, de tantos cuernos que le había puesto desde el mismo día siguiente a su fastuosa boda. 
 
    -La Escopetilla es una bruja octogenaria y de ésas no hay muchas –dijo. 
 
    -Se la ve graciosa embutida en ese sombrero negro y picudo, parloteando con su gato tuerto, que la acompaña a todas partes aovillado en su regazo –dijo Graciana, que veía con buenos ojos a la Escopetilla porque tenía la facultad de metamorfosearse a voluntad en lamia, un monstruo nocturno que chupaba la sangre. 
 
    -Es la que más experiencia tiene. Aprendió el oficio de brujas a los doce años, recibiendo las enseñanzas de su abuela, una de las primeras hechiceras vascas –dijo Melisa, frotando con el dedo corazón, por debajo de la falda, la intersección que formaban las opulentas nalgas de su amiga. 
 
    -¿Es verdad que su gato es inmortal? –preguntó la hija del alcalde, haciéndose la desentendida, aunque le encantaba recibir las sensuales caricias de su amiga. 
 
    -A la fuerza ha de serlo. Su abuela se lo transfirió. Ese gato es muy apropiado para los asuntos de brujería por ser tuerto del ojo derecho. 
 
    -¿Cómo se llama el minino? –replicó Graciana jadeando de placer al sentir cómo Melisa le presionaba ahora la abertura de orto con la yema del dedo. 
 
    -Bacán. 
 
    -Es muy mono. 
 
    -La Escopetilla sólo le alimenta con pan y leche y cuando está en su casa lo cuida en un cesto. 
 
    A Melisa le intrigaba la extraña relación que se había establecido entre la Escopetilla y su gato tuerto. Bacán le hablaba con una voz grave y profunda, indescifrable, ni humana ni animal, pero ella le entendía bien y mantenía con él largas pláticas que en ocasiones le hacían desternillarse de risa. 
 
    -Es una larga historia la de la Escopetilla y su gato –dijo, hundiendo la primera falange del dedo corazón en el orificio del ano de su amiga. 
 
    -¿Y eso? –inquirió Graciana, dando un respingo de sorpresa. 
 
    -El gato fue el mentor de la Escopetilla cuando ella no era más que una cría inconsciente y con la cabeza llena de sueños. Bacán la apadrinó por mandato de la abuela de la Escopetilla. 
 
    Graciana entornó los ojos y su respiración se agitó. Ahora Melisa friccionaba rítmicamente su orto, metiendo el dedo hasta dentro, sin contemplaciones. Melisa no descompuso su impasible apariencia y prosiguió con sus explicaciones. 
 
    -Cuando la Escopetilla, siendo una cría impúber, hubo demostrado su fidelidad, el gato le preguntó qué deseaba. Entonces ella replicó que ansiaba bienes y para empezar no estaría mal disponer de algunas ovejas. Al día siguiente su abuela la convocó desde el prado, a voces; habían aparecido dieciocho ovejas, blancas y negras, bien cebadas. 
 
    Graciana observó que había tenido tres estallidos de placer desde que su amiga se dio a esos eróticos manejos. Melisa, perfilando en su rostro angelical una sonrisa perversa, sacó el dedo corazón del orto de su amiga y lo chupó. ¡No podía seguir reprimiendo el deseo que le provocaba ese cuerpo voluptuoso, tan femenino y rotundo, tan colmado de formas excitantes! 
 
    Graciana sonrió, halagada. Era la primera vez que su amiga expresaba tan abiertamente su admiración por el físico que ella poseía, un cuerpo del que Melisa había sido privada por la naturaleza; el suyo era flaco y recio como un palo de escoba. 
 
    Las dos amigas se pusieron a bailar dando vueltas, haciendo cabriolas, frotando sus cuerpos, abrazándose y besándose. 
 
    -Somos el día y la noche –dijo Graciana-. Tú con tu pelo negro y liso que te llega a la cintura, tus ojos pardos de gata y tu carita pálida de porcelana blanca. 
 
    -Y tú con tu mata de cabello ondulado y rubio que ondea al viento cuando correteas por los campos con la falda arregazada y los pies descalzos. 
 
    Melisa la abrazó por detrás, deslizó las manos debajo de su pechera y empuñó el cáliz de sus senos, pellizcando los pezones, que se habían puesto duros y erguidos. 
 
    -Si tu padre el alcalde nos viera, se moriría del susto –dijo, entre carcajadas. 
 
    -¡Y mi madre, la piadosa ardillita de misa dominical y actos de caridad, ni te cuento! –exclamó Graciana, y ambas estallaron en un coro de histéricas risotadas. 
 
    Cantaron y bailaron con frenesí hasta que se sintieron exhaustas. Entonces se acomodaron en un recodo del bosque, con la espalda apoyada en una peña, y prosiguieron con su jocosa plática, enjuiciando a quienes aspiraban a ser incluidas en su particular camarilla. 
 
    -¿Sabes lo que hizo la Escopetilla cuando frisaba los catorce años? –dijo Melisa-. Se encaprichó de un mancebo de postín de La Villa de los Arcos, hijo de gentes que vivían a lo hidalgo, con gran casa y criados. 
 
    -¿Y qué pasó? 
 
    -Pues que el muchacho, tras abusar de ella, no quiso tomarla por esposa. 
 
    -¡Menudo disgusto se llevaría la pobre! 
 
    -Se sintió tan desairada que pidió a Bacán que se vengase. Al poco tiempo la parentela del jovenzuelo perdió su heredad y se quedó arruinada. 
 
    -¡Toma boñiga! 
 
    -Hubo tal revuelo en la población por causa de ese hecho que muchos atribuían a las malas artes de las brujas que la Escopetilla y su abuela se vieron obligadas a trasladarse a Haro y después a otras localidades, hallándose siempre errabundas por razón de su ministerio. 
 
    -Siempre pasa lo mismo. Y ahora que el Santo Oficio ha metido las narices, peor todavía. Es un asco que no te dejen ser tú misma y hacer lo que te venga en gana. 
 
    Melisa y Graciana se quedaron absortas durante unos instantes, contemplando el reflejo plateado que proyectaba la luna sobre las tenues figuras fantasmales dibujadas por los árboles en el lienzo del bosque. Se sentían dichosas de estar juntas y compartir su existencia de brujas, más allá de la sórdida realidad en la que se veían forzadas a vivir durante las horas diurnas. Nunca se habían sentido tan unidas y compenetradas como en ese momento de callada contemplación nocturna en el seno del aquelarre al que pertenecían. 
 
    -¿Entonces aceptamos a la Escopetilla? –preguntó Melisa. 
 
    -¡Claro que sí! ¡Se lo merece! ¡Y a su gato también! 
 
    -¡Bien dicho! ¡Ea! 
 
    -¿Y qué hacemos con la Peroles, que se está poniendo muy pesada? 
 
    Melisa se frotó su frente amplia y despejada, donde a veces a Graciana le parecía ver mensajes inscritos, a modo de sortilegios. 
 
    -La Peroles es incantator. Es decir, hacedora de conjuros -dijo. 
 
    -No me gustan las gitanas. 
 
    -¿Qué tienen de malo? 
 
    -Son engreídas y taimadas. 
 
    -¿Desde cuándo eso es reprochable en una bruja? 
 
    -También son engreídas y taimadas a la luz del día, y eso no tiene perdón ni del Diablo. 
 
    -¡No digas idioteces! A mí me hubiese gustado ser de raza gitana. 
 
    -¡Anda, tonta! 
 
    -La Peroles es casi de nuestra edad. Tiene diecisiete. 
 
    Melisa se dijo que la Peroles poseía una belleza sugestiva, que llevaba a la perdición a los zagales de Rivafrecha que se sentían atraídos por sus danzas alocadas en los campos y su cuerpo bien torneado. 
 
    -¡He dicho que no! ¡No quiero ver a la Peroles ni en pintura! Tiene las tetas demasiado grandes. No me gustan. Me parecen una vulgaridad. ¿No ves cómo le rebosan siempre la pechera? ¡Y la muy cerda va tan escotada que se le ven hasta los pezones! 
 
    Melisa se abstuvo de decirle a su amiga lo mucho que le excitaban a ella los pechos de la Peroles y la de veces que se había masturbado pensando en ellos cuando estaba en su casa aburrida y muerta de asco porque su padre Ulrich era el hombre más tedioso y sin salero que una se pudiese imaginar; apenas hablaba, sus miradas oscas y sus refunfuños a ella le habían dolido en el alma hasta que se hizo bruja y aprendió a defenderse de los sinsabores cotidianos. 
 
    -Vale, no se hable más. Descartamos a la Peroles –dijo, para no enquistarse con su amiga. 
 
    Graciana le dio un beso de agradecimiento en la mejilla. 
 
    -Le llega el turno a la Colodra –dijo. 
 
    -¿La de los barrios de Cirniegola? Ésa es hija de un ilustre magus maleficius. 
 
    -¡Calla ya con tus palabrejas! 
 
    -Y es strix, es decir, ave nocturna, la única que se conoce por estos pagos. 
 
    -¡Meli! 
 
    Melisa abrazó a su amiga. Le encantaba ver la cara de contrariedad que ponía cuando ella empleaba esas definiciones que había aprendido leyendo los escritos de su padre. 
 
    -Yo creo que la Colodra se merece estar entre nosotras –dijo. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    -¿No has visto cómo contemplan arrobadas sus comadres los elegantes vuelos de la Colodra? Es un espectáculo cómo surca los cielos transfigurada en indescriptible ave blanca, muy emplumada, con alas largas y sedosas que acarician los contornos de las nubes. 
 
    Aunque, bien pensado, ese don de la Colodra suscitaba envidias, se dijo Melisa, y ella apenas sabía defenderse; a sus doce años la Colodra seguía mirando las cosas de este mundo con pasmo y temor. 
 
    -No tiene buen cartel la Colodra –dijo Graciana, frunciendo el ceño. 
 
    -¿Por? 
 
    -¡No te hagas la que no entiende, que tú lo sabes mejor que yo! 
 
    Pues sí, a la Colodra se le reprochaba que no participase en las tropelías de los sabbat, manteniéndose apartada, envuelta en su áurea angélica, como si temiese mancharse, reconoció Melisa para sus adentros. Mas era inevitable compartir la vulgar atrocidad de los suyos, aunque su natural la llevase por otro camino, y cuando aterrizaba, quedando reducida a una adolescente escurrida de carnes, pálida y delicada, con su carita de porcelana, tan semejante a la de la propia Melisa, entonces ni la hégira de su poderoso padre el mago, uno de los lugartenientes de Jannicot, podía impedir que la distinguida Colodra danzara y se arrejuntase con los demás. 
 
    - La Colodra no me convence, Meli. ¡A tomar viento con ella! 
 
    Rieron de buena gana y se tumbaron en el prado cubierto por un tapiz de hierba verde y mullida, con los brazos y las piernas extendidos y la mirada fija en el firmamento estrellado, sintiendo que ellas mismas, algún día, se convertirían en uno de esos astros luminosos que trenzaban cual perlas la bóveda que se enseñoreaba del mundo. 
 
    -Sólo han pasado la selección la Camacha y la Escopetilla –dijo Melisa. 
 
    -¡Qué chunga va a ser nuestra camarilla! Pero quedan más candidatas, ¿no? –dijo Graciana, tomando la mano de su amiga. 
 
    -Claro, está la Corchena. 
 
    -¡Ay, no me lo recuerdes! ¡Es horrible! 
 
    Melisa asintió, divertida. La Corchena, que tenía diecinueve años aunque por su aspecto resultaba imposible deducirlo, hacía cierto el dicho fea como una bruja. Era muy alargada, de huesos tan grandes que se le salían por las junturas, formando protuberancias. Sus ojos, desorbitados y saltones, miraban con fiereza. Y la nariz, ganchuda, salpicada de granos y verrugas, casi tocaba la barbilla. 
 
    -Se rumorea que es hija de un ser aborrecible y una bruja de Ezpelet -dijo. 
 
    -No me sorprende. Los hijos mostrencos y bastardos salen así. 
 
    -Yo creo que por fea y singular deberíamos aceptarla. Es puro corcho, su propio nombre lo dice, y eso es lo más original que se ha visto en una moza de pueblo. 
 
    -Si tú lo dices. 
 
    -¡Sea! ¡No se hable más! 
 
    Melisa saltó encima de su amiga, la desnudó en un abrir y cerrar de ojos y se puso a lamerle todo el cuerpo. Graciela empezó a jadear. 
 
    -Sigue, sigue –exhaló, con la voz entrecortada. 
 
    Melisa desplegó en torno al cuerpo de su amiga un amplio repertorio de lametazos, chupadas, besos y mordiscos, como si se la estuviese comiendo literalmente. Y entre tanto Graciela volvía a experimentar sus gozosos estadillos de placer, uno detrás de otro. 
 
    -Ay, Meli, me vuelves loca… 
 
    -¡Anda, boba, más loca me vuelves tú a mí! ¡Hoy me tienes majara del todo! 
 
    -Eso es lo malo, que sólo es hoy. Mañana volverás a perder la cabeza por Jannicot. 
 
    -¿Estás celosa? 
 
    -¡Pues claro! 
 
    -¡Qué tontería! ¿Quién de nosotras no se siente fascinada por Jannicot? 
 
    -Yo no, por ejemplo. 
 
    -¿Por? 
 
    -Para mí sigue siendo Evaristo, por mucho que se transforme en macho cabrío. El odioso cura del pueblo que suelta sermones la mar de aburridos y te mete mano en cuanto te descuidas. 
 
    -Bueno, te mete mano y otra cosa también… Que a ése lo que más le gusta es meter, está más claro que el agua. 
 
    -No creo en los hombres, Meli, en ninguno de ellos, ni siquiera en Jannicot, aunque sea nuestro Gran Maestre. Los hombres van a lo que van y punto. Son unos desalmados y siempre lo serán. 
 
    -¿Se puede saber qué te ha dado de repente? 
 
    -Nada, digo la verdad y punto. El cura y Jannicot son la misma cosa, no lo olvides nunca, aunque él te haga creer lo contrario. Ya te darás cuenta. Mi padre siempre le ha puesto los cuernos a mi madre. Y mira lo que hizo el tuyo con tu madre. 
 
    -Pero Jannicot no se esconde. Se entrega a sus instintos sin disimulos. Incluso de cura, cuando es Evaristo, lo hace. 
 
    -Te equivocas, cuando es Evaristo es más falso que una moneda con dos caras. Pone expresión de angelito y por detrás se anda ventilando a niñas. ¡Es un salvaje! ¡Un desalmado! 
 
    -¡Graciela! Como te oiga... 
 
    -Sabe bien lo que pienso de él. Lo sabe desde que me violó en la sacristía el día que cumplí nueve años. 
 
    -No me lo habías contado. 
 
    -Pues así fue, y además lo hizo por detrás, el muy bestia. Estuve sangrando durante una semana y mi madre pensó que alguien me había echado una maldición. Por eso no me engaña con sus pócimas y sus alucinaciones. Yo sé lo que es y punto. La historia ésta del desenfreno de las brujas no es más que un camelo que se ha montado para ser el rey de corazones y poder entregarse a sus apetitos sin ninguna limitación. 
 
    Melisa se sintió entristecida por los pensamientos de su amiga. Ella no podía compartir su opinión respecto al Gran Maestre del aquelarre de Zugarramurdi. La brujería y el mundo de cartón piedra de la realidad visible y previsible no guardaban ninguna relación. Lo verdaderamente importante era la existencia nocturna del aquelarre y la identidad que cada uno cobraba durante ese tiempo. La definición del bien y el mal era una piltrafa de discurso engañabobos. No existía esa división. La vida era una identidad única, no una dualidad. La única realidad cierta era la de la vida y la muerte, la que establecía la vida en contraposición a la muerte; una y otra, ambas femeninas, se daban sentido y se alimentaban mutuamente. Y la vida era, básicamente, gozo. Lo demás era una forma de muerte, del tipo que fuese; una anticipación de ese momento postrero en que la vida expiraba, ahogada en su propia impotencia. 
 
    Por eso los hombres eran los grandes damnificados en aquel reparto. Ellos habían sido desalojados de la vida desde su nacimiento, aunque se resistían a reconocerlo, aferrándose mezquinamente a su aparente cuota de poder. Los hombres nacían medio muertos y perecían aceleradamente. Estaban tan limitados para entregarse al placer absoluto de la vida que resultaban patéticos. En cambio Jannicot le había dado la vuelta a la tortilla, logrando el exorcismo de adoptar una identidad femenina. 
 
    Melisa interrumpió sus pensamientos; la impúdica postura que mantenían ella y su amiga estaba siendo observada por tres caritas cómplices y risueñas que evidentemente aprobaban su comercio lésbico. Las mironas no eran unas cualquiera, pertenecían a lo más granado del aquelarre. Se trataba de las incombustibles trillizas. Las tres brujas excitadas, como se las llamaba, que iban juntas a todas partes, como si formaran un solo cuerpo. Eran felices y desenfrenadas y estaban siempre desnudas, riendo a carcajadas, entre chillidos y jadeos, abrazándose en las posturas más inverosímiles. 
 
    -Nos vigilan esas chismosas –dijo Graciana, molesta. 
 
    -Déjalas que miren; son inofensivas. 
 
    -¿Inofensivas? El mundo es una selva en la que nadie es amigo de nadie. 
 
    Melisa silbó para expresar su pasmo. 
 
    -Bien se ve que hoy de nuevo no estás en tus casillas. Nunca me acostumbraré a tu humor cambiante. 
 
    -No sé por qué te sorprendes. Las brujas tenemos el humor cambiante porque no hemos de rendir cuentas ante nadie. A Satán tanto le da lo que hagamos, siempre y cuando sintamos verdadero placer haciéndolo. 
 
    Melisa reparó con curiosidad en las mironas. No eran trillizas consanguíneas; se habían hecho comadres en el aquelarre, arrejuntándose tanto entre sí que se habían contagiado unas a otras el parecido físico y ya resultaba difícil distinguirlas. Cada una procedía de una población distinta: Villa de Vera, Villa de Yanci y Donamaría, pero al conocerse en el aquelarre de Jannicot parecían haber constituido su propia vecindad y se bastaban entre sí. Sus cuerpos bien formados, atléticos y fuertes, estaban coronados por espléndidas melenas rubias que agitaban en sus frenéticos ejercicios. 
 
    Sabiéndose deseadas, les gustaba lucirse, sin prestar atención a cuanto les rodeaba. Los brujos sátiros se pasaban horas recreándose con sus formas pletóricas que se contorcían mientras ellas jugaban. Las tres brujas excitadas solían disputarse el atributo que les había entregado Jannicot como obsequio -por el atractivo que ellas representaban para el aquelarre; no eran pocos los mancebos que a él acudían sólo por verlas y muchos padres las utilizaban como señuelo para corromper a sus hijos-, un orinal llameante por cuya posesión ellas porfiaban jocosamente, arrebatándoselo. El hecho de sostenerlo les provocaba un cosquilleo irresistible y quien lo empuñaba se convertía en reina del trío. 
 
    -¡Vámonos de aquí; esas tres me están molestando con su vigilancia indiscreta! –dijo Graciana. 
 
    Melisa asintió. Conocía bien el carácter veleidoso de su amiga; no resultaba aconsejable llevarle la contraria cuando estaba de mal humor. 
 
    -¿Qué te apetece hacer? –preguntó, solícita. 
 
    -¡Por mí les haría tragarse el orinal a esas tres por turno para que luego lo regurgitasen! –exclamó, enfurruñada, Graciana, y esbozó un amago de sonrisa al sentir los dedos de Melisa tamborileando sobre su sexo. 
 
    Mientras paseaban por el bosque se encontraron con la Pizorra. Era oriunda de Tafalla y mostraba un comportamiento fuera de toda lógica incluso en el ambiente desenfrenado del aquelarre de Zugarramurdi. A Melisa siempre le había llamado la atención que esa muchacha se entregase por igual al llanto, a una risa desaforada o a gritos desquiciantes. Y era lastimoso ver la manera en que se convulsionaba, con agitaciones bruscas que desencajaban su cuerpo, al tiempo que sacaba la lengua hasta tocarse el cuello. La furia desmañada que la poseía era tal que ni aun seis personas de las más fuertes podían reducirla. Y luego, cuando los ataques remitían, la Pizorra se quedaba inmóvil, muda, hasta que de pronto volvía a brincar, enloquecida, adoptando muecas espeluznantes. Así que era raro verla aparejada en su ser, aunque las ocasiones en que esto ocurría resultaba una persona tan avenida que daba gusto su compañía. 
 
    -¿Cómo te va, querida? –le preguntó Melisa. 
 
    -Mal –dijo la Pizorra. 
 
    -¿Y eso por qué? 
 
    La Pizorra les mostró el vientre, donde había unos profundos surcos en los que burbujeaba la sangre espesa y carmesí de la bruja. 
 
    -¡Voto al Diablo! –exclamó Graciana, llevándose las manos a la cara. 
 
    A través de los surcos podían verse las tripas de la Pizorra. 
 
    -¿Qué te ha pasado? –preguntó Melisa, tragándose sus escrúpulos para examinar la profunda herida que atravesaba el vientre de la bruja. 
 
    -Me he peleado. 
 
    -¿Otra vez? 
 
    -Pues sí. ¿Hay acaso algo mejor? 
 
    Melisa y Graciana se abstuvieron de evidenciar su disconformidad; nunca habían encontrado gozo alguno en esa costumbre de pleitear entre sí que mostraban algunas brujas, especialmente las incultas e insensibles que apenas poseían creatividad para aprovechar los dones que su naturaleza brujeril les concedía. 
 
    -¿Con quién te has peleado esta vez? –dijo Melisa. 
 
    La Pizorra entrechocó sus puños al tiempo que perfilaba en su rostro vulgar un gesto sañudo. 
 
    -¡Con la de siempre! 
 
    Melisa se preguntó quién sería la de siempre; no había tratado mucho a la Pizorra y desconocía a qué bruja del aquelarre se la tenía jurada. 
 
    -Será la Chupona –dijo Graciana, que había escuchado algún comentario sobre la enemistad entre la Pizorra y la Chupona. 
 
    -¿Te refieres a la Chupona de Gaztelu? –dijo Melisa, sorprendida. 
 
    -¡A ésa, a ésa! –saltó la Pizorra, entrechocando sus puños con más rabia. 
 
    -¡Si ésa es ciega! –dijo Melisa. 
 
    -Claro que sí, ciega y jorobada, pero eso no quita para que sea una hija de mala madre. 
 
    Melisa se preguntó qué podía haber hecho la Chupona para merecer tal encono, si siempre andaba hecha un ovillo y que ella supiera no se metía con nadie. 
 
    -Ya veo que no os habéis enterado. Claro, ese día no vinisteis ninguna de las dos. Fue hace dos aquelarres. 
 
    Melisa y Graciana intercambiando una mirada de asentimiento. Ambas se habían visto encadenadas a su casa en la fecha de marras, una por tener que transcribir los malditos textos de su padre y la otra por comparecer en la recepción que había organizado el alcalde. 
 
    -¿Qué hizo la Chupona? ¡Cuenta, cuenta! –dijo Graciana. 
 
    La Pizorra se presionó el vientre con las manos para contener la burbujeante sangre. 
 
    -La hija de mala madre protagonizó uno de los sucesos más deplorables que se hayan visto en el aquelarre de Zugarramurdi… Fue una junta extraña; los ánimos estaban por los suelos; a Jannicot se le ocurrió, para combatir el tedio, que todos los presentes nos diéramos a concertar un acontecimiento que causase admiración a los demás y que luego votásemos la representación más brillante y original. 
 
    -¡Qué lástima que me lo perdiese! –exclamó Melisa. 
 
    -No me digas que la Chupona ganó el concurso –dijo Graciana. 
 
    -¡Pues claro que lo ganó! 
 
    La Pizorra reprimió un gesto de dolor, al tiempo que aplicaba más presión en su vientre con las manos; se estaba desangrando, era evidente. 
 
    -Me pregunto cómo pudo ser digno de aplauso ver a la Chupona vomitando hasta doscientos gusanos, unos largos como un dedo y otros cual culebras, dejando para lo último un gusano tan extendido y tieso que asemejaba un palo de escoba –dijo, y se mordió la lengua para aguantar los retortijones que le ascendían desde el vientre. 
 
    -Vaya cosa, vomitar gusanos; para mí no tiene ningún mérito –dijo Graciana. 
 
    -Eso depende de la gracia con la que los escupiese –dijo Melisa; no se podía imaginar a la Chupona en tal trance. 
 
    En ese instante se les unió la Catuja, que padecía el mal del envejecimiento prematuro, del que enfermaban, por debilidad de su naturaleza, ciertas muchachas cuando abrazaban el ministerio del Maligno. 
 
    -¿Se puede saber qué andáis comadreando aquí? –preguntó con su voz de pito. 
 
    -Hablamos de los gusanos que vomitó la Chupona –contestó Melisa. 
 
    -¡Ah, sí, fue un espectáculo formidable, qué pena que os los perdieseis tú y Graciana! ¡A Jannicot le encantó! ¡Se pasó la noche riéndose a mandíbula batiente! Dicen que ya ha pasado a los anales que dan cuenta de los aquelarres de Zugarramurdi. 
 
    La Pizorra echó una ojeada de desprecio a la recién llegada. 
 
    -¿Se puede saber quién te ha dado vela en este entierro? –dijo, malhumorada. 
 
    Melisa salió enseguida en defensa de la Catuja por la simpatía que le inspiraba. Cuando tenía seis años la pobre había sido conducida por su madrastra al aquelarre de Jannicot y desde ese momento había comenzado a experimentar un terrible deterioro físico. Ahora, con ocho años, era ya una vieja consumida y achacosa, reclinada en su nudoso bastón de avellano, con la quijada por el vientre. Sus piernas eran tan enclenques que apenas podían sostenerla. 
 
    Se produjo un silencio embarazoso por la inesperada comparecencia de la grotesca Catuja con su aspecto lamentable y digno de lástima. Melisa no podía apartar la mirada de sus ojos, hundidos en la masa acartonada del rostro, ni de su cuerpo, cubierto de una pelusa que se desmenuzaba al tocarla, según había comprobado ella en una ocasión, una pelusa que enseguida volvía a crecerle, como las colas de las lagartijas. 
 
    -Siento que mi interrupción os haya causado tanto disgusto –dijo la Catuja sobreponiéndose a duras penas a sus limitaciones físicas; estaba agarrotada por la parálisis y prácticamente no podía moverse; a las otras se les antojaba un milagro que de repente hubiese aparecido como caída del cielo. 
 
    -No es nada, mujer, no te apures –replicó Melisa, en un tono dulce y comprensivo, y tuvo la tentación de echarse a la Catuja a la espalda; con frecuencia las comadres se tomaban el trabajo de cargarla; era tan liviana como un perro de tamaño medio. 
 
    Graciana no dijo nada, aunque sentía lástima por la Catuja, a quien solía vérsela hecha un gurruño, sentada en una piedra, intentando discernir, en vano, cuanto acontecía a su alrededor. 
 
    -Cada mochuelo a su olivo –dijo la Pizorra, y echó a andar resueltamente para alejarse de las otras. 
 
    -Seguro que se va a seguir pleiteando con la Chupona –dijo Graciana. 
 
    -Como siga así la próxima vez la veremos agarrándose el corazón y los pulmones para que no se le salgan del pecho –dijo Melisa. 
 
    La Catuja se marchó arrastrando los pies con tal lentitud que apenas se movía; resultaba angustioso quedarse mirándola. Cuánto sufrimiento significaba para ella algo tan sencillo y común como caminar por el mundo. 
 
    -Bueno, nosotras a lo nuestro –dijo Melisa, encogiéndose de hombros, y las dos amigas se adentraron aún más en el bosque. 
 
    Graciana no paraba de suspirar. Le había causado una viva impresión ver a la Pizorra con las tripas colgando. Además la presencia de la Catuja le resultaba deprimente y descorazonadora. 
 
    -No estés triste, niña mía –dijo Melisa-. La vida es una sucesión de fatalidades y tropiezos, de lo contrario no sería vida. Incluso aquí, en el aquelarre. En todas partes. 
 
    -Anda, mira, por allí va la Medellina. Menudo personaje –dijo Graciana; hoy estaba harta de las rarezas del aquelarre y de las grotescas brujas que lo poblaban componiendo un cuadro surrealista y desquiciante que le hacía sentirse asqueada. 
 
    La Medellina era una niña de nueve años. Se paró frente a ellas y se quedó mirándolas fijamente, sin decir nada. 
 
    A ver con qué nos sale ésta ahora, se dijo Graciana, contrariada. 
 
    -¿De dónde vienes, pequeña? –le preguntó Melisa. 
 
    -De Eguinoa, mi tierra –respondió la niña con una voz dulce y aflautada. 
 
    -¿Qué se cuentan por ahí? 
 
    La niña se encogió de hombros, suspirando. 
 
    -No paran de hablar de cuando padecí martirio un año atrás por causa de la superstición que enloqueció a las gentes de mi pueblo. 
 
    -¿Qué superstición? 
 
    -Los vecinos, culpando a mis padres de los tormentos que venía padeciendo su vástago, montaron alboroto. 
 
    -¿Cómo así? 
 
    -Yo iba mucho al comercio que regentaban y por eso habían trabado amistad conmigo. Un día me metieron en un barril de brea, me ataron a un poste, colocaron paja alrededor y me prendieron fuego. Hasta que llegó un momento en que cesaron mis desconsolados alaridos. 
 
    -¿Habías expirado? 
 
    -Eso parecía, pero cuando los vecinos de Eguinoa se precipitaron sobre las ascuas no encontraron el menor rastro de mí. Ya sabes cómo es Jannicot. Los vecinos ignoraban que Jannicot se había adentrado entre las llamas para ponerme a salvo. 
 
    -Ahora entiendo porqué estás hecha un pellejo andante, hija –dijo Graciana, apiadándose de la Medellina, ¡estaba renegrida como el carbón! 
 
    A Melisa le seducía la dulzura de aquellos ojos que centelleaban de pasión en medio de una yaga que se curtía con el paso del tiempo, cobrando una apariencia de cuero viejo; no se apreciaban los rasgos del rostro. Las manos y los pies habían quedado reducidos a meros muñones. Parecía imposible que en aquel pequeño amasijo de huesos y pellejo pudiese anidar el menor rastro de vida. Sin embargo en el aquelarre de Zugarramurdi se tomaba por drama que la niña faltase a las juntas y enseguida iban varios a buscarla por los campos, donde la pobre languidecía en el largo trayecto que mediaba entre su casa y el bosque. 
 
    -A saber lo que le hiciste al hijo de tus vecinos –añadió, picajosa, Graciana. 
 
    -Nada del otro mundo –replicó la niña, a la defensiva-. Sólo nos dábamos besos que en el huerto que había detrás de su casa. 
 
    -Pues pagaste bien caro tus precoces devaneos amorosos, niña… 
 
    Luego cada una se marchó por su camino. Estaba a punto de sonar el primer canto del gallo; había llegado la hora de plegar velas, no fuese a sorprenderles el alba en despoblado, lo cual sería fatal para ellas. La cegadora luz del día colapsaría su naturaleza brujeril, haciendo que se sintiesen sin fuerzas para regresar a casa y meterse en la cama. 
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    Tribunal de Pamplona, 1485 
 
      
 
    El aragonés Lázaro Pacheco tomó asiento ante la amplia mesa de trabajo, donde había libros, legajos, cartas, memoriales, una edición del Manual del inquisidor, escrito por Nicolás de Aymerich en 1376 -el primer texto que detallaba la práctica de la brujería y los procedimientos a utilizar por las autoridades que debían combatirla-, y otra del Malleus maleficarum, conocido como El martillo de las brujas, divulgado dos años atrás, completísimo tratado para la caza de brujas, obra de los inquisidores dominicos Heinrich Kramer y Jacob Sprenger. Luego dirigió una mirada desdeñosa a su colega, el sevillano Vallejo, que ocupaba la mesa de enfrente. Algo más apartado se encontraba el puesto de Avellaneda, hoy ausente, por fortuna, se dijo el veterano dominico. 
 
    Vallejo era un tipo espigado y melindroso, más dado a la vida monástica -de la que había sido arrebatado por orden del obispo de Toledo- que a la áspera actividad del Santo Oficio. ¿Quién podía ver en aquel rostro agraciado y angelical a un terrible juez de la Inquisición? Pacheco, en cambio, era un hombre curtido. Achaparrado, corpulento, de voz tonante que causaba impresión a los acusados a quienes debía interrogar. 
 
    El aragonés dibujó en su rostro amplio y barbado una sonrisa complaciente. Vallejo se le figuraba un advenedizo en muchas materias y él había decidido tomarse el trabajo de aleccionarle. Necesitaba el apoyo del joven monje. Su voto en las juntas era de vital importancia para hacer frente al racionalismo de Avellaneda. 
 
    -Bueno, Vallejo, será mejor que nos pongamos manos a la obra –dijo, resoplando a través de las guías del mostacho-. ¿Ha traído el verdugo la tabla de tarifas? 
 
    -Aquí la tengo. Acaba de dársela al secretario. 
 
    El sevillano le entregó un documento que rezaba: 
 
      
 
    <<TABLA DE TARIFAS POR TORTURA 
 
    
    	 Por decapitar y quemar, 2 ducados y 3 reales. 
 
    	 Por estrangular y quemar, 2 ducados y 6 reales. 
 
    	 Por quemar vivo, 2 ducados. 
 
    	 Por quebrar vivo en la rueda, 3 ducados. 
 
    	 Por colocar el cuerpo y atarlo a la rueda, 100 maravedíes. 
 
    	 Por decapitar, 10 reales. 
 
    	 Por cavar un agujero y enterrar el cadáver, 1 ducado y 3 reales. 
 
    	 Por cortar una mano o varios dedos, 5 reales. 
 
    	 Lo mismo y además abrasar con un hierro candente, 10 reales. 
 
    	  Por decapitar y clavar la cabeza en una pica, 4 ducados y 5 reales. 
 
    	  Por ahorcar, 1 ducado y 8 reales. 
 
    	  Por la cuerda, los clavos y cadenas necesarios, 225 maravedíes. 
 
    	  Por cortar la lengua entera o parte de ella, y quemar la boca con un hierro candente, 5 ducados. 
 
    	  Por las cuerdas, tenazas y cuchillo necesarios, 190 maravedíes. 
 
    	  Por descolgar el cadáver y transportarlo, 1 ducado y 8 reales. 
 
    	  Por desterrar de la ciudad, 6 ducados. 
 
    	  Por desterrar del país, 12 ducados. 
 
    	  Por azotar, látigos incluidos, 3 ducados y 9 reales. 
 
    	  Por dar una paliza, 2 ducados y 6 reales. 
 
    	  Por colocar en la picota, marcar con hierros y azotar, 5 ducados. 
 
    	  Por poner la escalera en el patíbulo y retirarla, 210 maravedíes. 
 
    	  Por aterrorizar mostrando los instrumentos, 1 real y 200 maravedíes. 
 
    	  Por aplastar el pulgar, 130 maravedíes. 
 
    	  Por acomodar los miembros y aplicar ungüento, 3 ducados. 
 
    	  Por viajes y dietas, 8 ducados. 
 
    	  Por la comida diaria, 1 real. 
 
    	  Por el alquiler de un caballo, más pienso y establo, 3 ducados>>. 
 
   
 
      
 
    -¡Será gañán! –exclamó Pacheco, arrojando, airado, la hoja de papiro sobre la mesa-. ¡Cobran lo que les da la gana! 
 
    Vallejo se encogió hombros. 
 
    -¿Qué podemos hacer? Cada vez hay menos verdugos. Pueden contarse con los dedos de las manos. 
 
    -¡Esta vez el Segoviano se ha pasado de la raya! Sabe que tiene la sartén por el mango y que el negocio va para largo. ¡Es una acémila pero nos está sangrando muchos cuartos! Creo que ha llegado el momento de convocar al gascón, el matarife de Bayona, que a ése tanto le da cobrar honorario alguno con tal de satisfacer su perverso instinto. 
 
    El sevillano se dedicó a revolver los legajos que tenía sobre la mesa. En el poco tiempo que llevaba empleándose como magistrado de la Inquisición, adjunto al avezado Pacheco, se había formado una idea respecto a la naturaleza de éste. Era brutal, gran comedor y bebedor, mediano teólogo y muy limitado jurista, pero sostenía sus teorías con fervor. Su testarudez aragonesa era inexpugnable a cualquier razonamiento. En definitiva, se las veía con un fanático descerebrado, mas nada podía hacer para sacudirse el ascendente que ejercía sobre él. De modo que optó por no agregar ningún comentario acerca de las cuentas de la Inquisición de Pamplona, cuyo tribunal lo constituían ellos dos, y ahora también el castellano Avellaneda, a quien Vallejo apenas conocía; había oído decir que era el mejor jurista de toda la cristiandad. 
 
    Pacheco no tenía motivos para soliviantarse por los altos honorarios del verdugo. Las arcas del tribunal hervían de bienes -a tenor de lo que le había confiado el secretario- gracias a las numerosas confiscaciones, más que suficientes para sufragar las costas judiciales y mantenerles a ellos holgadamente. 
 
    Pacheco se puso de pie y comenzó a dar vueltas por la estancia, arrastrando los bajos de la sotana. 
 
    -¡Llevamos recopilado un tomo de más de seiscientas hojas de papel pergamino con los diferentes procesos! Sólo los documentos que hacen referencia a los autos de fe ocupan la mitad, y sin embargo los del Consejo de la Suprema se resisten a darnos carta blanca. En lugar de ello nos envían a ese Avellaneda para que meta las narices en nuestros asuntos. Algunos incluso tienen la desvergüenza de insinuar que damos pábulo a injustificados temores del populacho. ¡Que quemamos brujas para obtener beneficios económicos! En los dos años que llevamos de limpieza en esta infectada región no hemos cesado de sortear trabas. ¡Las montañas de Navarra están atestadas de brujas, no se trata de vanas aprensiones mías!  
 
    El sevillano asintió, aun no estando muy convencido de ello. Muchos teorizaban que la sugestión de la brujería se propalaba en las mentes de los crédulos y los espíritus aprensivos por la perniciosa influencia de obras como el Malleus maleficarum, cuyos autores pasaban por eruditos. 
 
    -Quizá haya demasiados muertos... 
 
    -¿Cómo así? ¿Hemos de arrugarnos al comprobar que son tan nutridas las huestes del Maligno? Vistos los autos no queda más que proceder. ¿Qué más debe instruirse al respecto? 
 
    -Imagino que en el Consejo están estudiando la validez de nuestro procedimiento… 
 
    -¡Pamplinas! ¡Las encartadas confiesan! 
 
    -Pero luego se retractan en las audiencias que les tomamos por separado, incurriendo en contradicciones. 
 
    -¡Valiente retracción! ¡En sus poblaciones se las tiene por brujas de tomo y lomo, mas no hay allí justicia alguna, nadie que se atreva a levantarles la mano! ¡No hay ley, Vallejo! 
 
    -¿Qué hemos de hacer con las últimas procesadas? 
 
    -Mantenerlas en prisión. No importa que naden en la indigencia. Exigiremos al alcalde una colecta para sufragar los gastos. Antes o después los del Consejo entrarán en razón. ¿Hace cuánto tiempo enviamos los autos con las calificaciones? 
 
    -Tres meses, y lo cierto es que han dado respuesta a procesos posteriores. 
 
    Procesos mucho más lucrativos, pensó Vallejo; se trataba de cautivos acaudalados. 
 
    -¿Acaso ignoran que la Inquisición se autofinancia con el patrimonio de los prisioneros? 
 
    Pacheco guardó un silencio airado y añadió, con áspera sorna: 
 
    -¡Sorguiñak al poder! 
 
    El sevillano se sentía intranquilo. Debían iniciar las audiencias de los numerosos testigos que habían acudido voluntariamente al tribunal el día anterior. 
 
    -¿Cómo quedó la cosa respecto a los declarantes de ayer, Vallejo? 
 
    -Cuatro reos negativos y dos confidentes, de los cuales tres son menores de doce años. ¿Qué medidas deben tomarse con los menores renegados? 
 
    -El Consejo sigue mudo al respecto. No comprendo la actitud refractaria que de repente nos muestra el Gran Inquisidor. Y encima viene Avellaneda a hacernos injerencia. ¡Nos las componíamos a la perfección sin él, expurgando y poniendo orden con la anuencia de Torquemada, y ahora ese picapleitos que se las da de gran señor se dedica a soplarnos en el cogote! ¡Está persuadido de que hemos sembrado el pánico entre las gentes del Bidasoa! ¡Y venga a usar los edictos de gracia, como si fueran la panacea universal, cuando en realidad otorgan impunidad a los cabecillas de los aquelarres y nos impiden prenderles! 
 
    Pacheco volvió a sentarse y empuñó la pluma. 
 
    -¡Hemos de tomar medidas, Vallejo! 
 
    El sevillano le miró titubeante a través de sus anteojos. 
 
    -¿Y las audiencias? 
 
    -¡Que esperen! 
 
    Llamaron a la puerta; apareció el secretario. 
 
    -El comisario de Vera –anunció. 
 
    Pacheco indicó que le hiciese pasar y el aludido accedió a la pieza; un hombre cargado de espaldas, de ademanes agresivos y mirada fiera; lucía en el rostro una desagradable cicatriz. Se despojó de sus armas y tomó asiento en una poltrona. 
 
    -¿Habéis traído la misiva, Gonzalo? 
 
    -Aquí la tengo. 
 
    El comisario entregó a Pacheco, cumplidamente matasellado, el oficio destinado al Consejo que ambos habían acordado. 
 
    -Estupendo. Espero que surta efecto. Necesitamos carta blanca para seguir realizando detenciones y allanamientos. 
 
    -¿Habéis determinado no enviar las testificaciones como prueba? 
 
    -Esto tendrá más peso, conjuntamente con los despachos del vicario de Santesteban y el abad de Urdax. 
 
    -A quienes estamos esperando, supongo. 
 
    -En efecto, no creo que se demoren. 
 
    Vallejo asistía con perplejidad a tales manejos, de los que no tenía la menor noticia. ¿A qué venía ese conciliábulo? 
 
    De nuevo compareció el secretario, acompañado de un individuo alto y desgarbado a quien presentó como el abad de Urdax, y otro rechoncho y sonriente, de rostro vulgar, el vicario de Santesteban. El sevillano les miró con recelo; no los conocía. En cambio al comisario de Vera, ese Gonzalo Cardoso del que tanto se hablaba, le había tratado en dos ocasiones, con motivo de las pesquisas; era evidente que el antiguo templario no le miraba con buenos ojos. 
 
    -Tomad asiento, os lo ruego –dijo Pacheco, dando muestras de agrado por la presencia de aquellas personas a las que dedicaba elogios siempre que tenía ocasión, considerando que realizaban una labor meritoria para bien de la causa, su cruzada. 
 
    El aragonés mandó que les sirviesen vino de Rueda y confituras. El abad y el vicario aportaron sus respectivos billetes y acto seguido se enzarzaron los cuatro perros –así llamaban a los empleados de la Inquisición, recordó Vallejo, diciéndose que en ese momento realmente lo parecían- en una conversación de la que él, evidentemente, estaba excluido. 
 
    Entre tanto Pacheco seguía a lo suyo, exponiendo por escrito sus razones al Consejo: <<… y para ilustración de lo antedicho, adjunto nota del comisario de Vera, don Gonzalo Cardoso, que a estas alturas se halla desesperado por las fatigas que padece de un año a esta parte, al verse en la necesidad de dar techo y sosiego por la noche en su propia casa a toda la chiquillería, en número de hasta cuarenta muchachos confidentes, a quienes sus padres les confía para que vele su reposo y les libre de los daños que las brujas maestras les causan llevándoles a los aquelarres. Igualmente aporto un mensaje del abad de Urdax, que ha apurado su propio cáliz de desdichas en estas cuestiones. Nos refiere con pormenor de detalles sus penalidades para desenmascarar gran número de juntas, colectando tantos testigos y pruebas que dan para un memorial…>> 
 
    Pacheco sonrió, satisfecho, a la vista de su obra epistolar. Esta vez los del Consejo se verían conminados a plegar velas, dejándole las manos libres para seguir recorriendo Navarra y las tierras vascongadas a la caza y captura de brujas. Y lo que era más importante, para obtener suculentos botines como venía haciendo hasta la intromisión de Avellaneda con sus remilgos legalistas. 
 
    -Llevamos más de mil quinientas personas testificadas –dijo el comisario de Vera. 
 
    -¡No hay suficientes escribanos para redactar las actas! –convino el vicario de Santesteban. 
 
    -Con los edictos de gracia vienen aquí corriendo infinidad de pecadores deseosos de reconciliarse y enmendar su errado comportamiento, como en procesión, tal que si consideraran Pamplona la nueva Jerusalén –añadió el comisario, agitando las manos. 
 
    Pacheco hizo un comentario aprobador y prosiguió, como si las palabras de sus camaradas le hubiesen inspirado: <<… porque da coraje ver a estas gentes que huyendo del pecado se vienen al amparo de nuestro Tribunal, demandando remedio, aun sin traer consigo dinero con el que puedan sustentarse, y sufren ignominia por el camino, pues no son pocos los paisanos que les aguardan en las encrucijadas para recibirles a pedrada limpia y molerlos a palos>>. 
 
    Llegado a ese punto, el inquisidor vaciló. ¿Mentaba las confiscaciones, más copiosas de lo previsto, que se habían llevado a cabo al divulgarse el edicto de gracia en Ciga, Yanci, Labastida y Lessaca? Se encogió de hombros. Mejor aguardar el curso de los acontecimientos. En realidad los listados y tasaciones de bienes del secretario eran papel mojado. Debían ser aprobados por el consejo de ese Tribunal de Pamplona que se había convertido en el cuartel general de la caza de brujas, formado en la actualidad por tres jueces: el recién llegado Avellaneda, que por el momento se mantenía en un prudente segundo plano, el imberbe Vallejo y él mismo, que era en última instancia quien había manejado a placer las cuentas desde que se iniciaron los procesos. 
 
    -Contadnos qué os ha sucedido con los niños -dijo el abad a Gonzalo Cardoso, licenciado y comisario del Santo Oficio en la Villa de Vera. 
 
    -¡Me vienen los padres en manada, aullando como lobos! ¡No os podéis imaginar hasta qué extremos se hallan soliviantados! ¡Están dispuestos a matar a las empedernidas maestras que raptan a sus criaturas del lecho en mitad de la noche! ¡Desaparecen en mis propias narices! ¿Qué he de hacer si hasta los que pernoctan conmigo en la alcoba dicen acudir a las juntas engañados mientras yo duermo? De nada valen cerrojos y postigos. A algunos les tengo encadenados y aun así. ¡Demencial! ¡No es de extrañar que los padres se amotinen y se den al escarmiento, tomándose la ley por su mano! Y el alcalde se queda cruzado de brazos, temiendo sufrir represalias, al haber gente principal enredada en la tramoya. 
 
    -Todo fía ligero y el púlpito calla por más mudanza –dijo el vicario de Santesteban, lapidario-. Con la connivencia del clero local, hay que decirlo de una vez. No es poca la ayuda que obtienen los inficionados del cura de Echalar, por ejemplo; encubiertamente dice en sus homilías que los buenos parroquianos han de atarse la lengua. 
 
    -Fray Leoncio, el comisario de Urdax, opina lo mismo –suscribió el abad. 
 
    Gonzalo Cardoso hincó su mirada furiosa en los presentes. 
 
    -¿Saben vuesas mercedes qué nos soltó el rector de Echalar al notario Bastanvide y a mí? ¡Que habría de salir malparado el Santo Oficio por su <<desproporcionada intromisión>>! ¡Eso dijo textualmente! El notario Bastanvide y yo nos quedamos con un palmo de narices. 
 
    -La opinión pública está en contra de los funcionarios inquisidores –apostilló el vicario-. Ya son legión los que nos ven como una amenaza más que una ayuda. 
 
    -¡Pero bien que traen sus hijos a mi casa! –vociferó el comisario. 
 
    El abad de Urdax se preguntó por qué el otro juez –el monje sevillano- estaba apartado del grupo, siendo además notorio el papel marginal que Pacheco le había asignado en el tribunal. Buscó la mirada de Vallejo, mas estaba éste tan enfrascado en sus documentos, con los anteojos casi pegando en ellos, que le resultó imposible recabar ninguna impresión del joven magistrado. 
 
    -Y entre tanto algunos prelados interceden en favor de las encartadas –prosiguió el comisario-. Como el obispo de Pamplona. 
 
    Al oír mentar al obispo, Pacheco, que estaba sorbiendo su copa de vino, se atragantó. 
 
    -Parece como si las autoridades civiles manifestasen mayor celo y preocupación que ciertos elementos del clero –apuntó el abad-. No es de extrañar. Están más en contacto con la realidad que nosotros. En Arrayoz amarraron a un poste a una sospechosa de brujería y la maltrataron hasta matarla, y a otra la ahogaron en el río. 
 
    -En Elizondo lincharon a una anciana –dijo el vicario-. Y en Legasa han prendido a muchas mujeres. Las atrapan con cepos y luego las apedrean. Dicen que han sido los padres de los arrapiezos que ellas llevan a los aquelarres. 
 
    Pacheco retomó la carta al Consejo para agregar otra consulta. ¿Debía darse a los presos de calidad el mismo trato sin remilgos que recibía el pueblo llano? Según lo veía él no podía ser así; los suculentos caudales incautados a las personas de respeto daban para mucho, una vez descontadas las costas del juicio, los sueldos de los funcionarios y los dineros destinados al brazo secular, el Consejo y las arcas reales, por no mencionar su propia mordida, la del inquisidor Lázaro Pacheco, de la que nadie tenía noticia, desde luego. 
 
    Hubo un silencio. El abad de Urdax carraspeó. 
 
    -Me gustaría expresar cierta discrepancia –dijo. 
 
    -¿A qué os referís? –le urgió Pacheco. 
 
    -Soy del parecer que tal vez estemos actuando con excesiva mano dura en ciertos casos y ello ha suscitado malestar en parte del clero. 
 
    Pacheco comenzó a rezongar, pero el abad le atajó al punto. 
 
    -El obispo de Pamplona me ha manifestado en reiteradas ocasiones su desacuerdo con nuestro proceso judicial, y no deben olvidar vuesas mercedes que sus conexiones llegan hasta Torquemada. 
 
    El aragonés, dando muestras de desagrado, agitó la mano para pasar página, mas el abad aún no había concluido. 
 
    -El obispo de Calahorra, que hasta la fecha se mantenía al margen, comienza a ponerse en la bandera de su homólogo en Pamplona. 
 
    Pacheco empalideció. Era la primera noticia que tenía al respecto. Si ya la beligerancia del primado de la diócesis de Pamplona le estaba causando muchos quebraderos de cabeza, esta nueva oposición le colocaba en una tesitura aún más difícil. 
 
    Ante la perplejidad de los circunstantes, el abad procedió a leer un correo que el obispo de Calahorra había enviado al Consejo: 
 
    -Tras las presentaciones, dice así: <<De este obispado por la misericordia de Dios no hubo ningún penitente en dicho auto>>. Se refiere al celebrado un mes atrás. <<Ni casi hay memoria que en nuestra diócesis haya habido declaradamente brujas ni gentes relacionadas con aquella mala secta>>. Elocuente, si leen entre líneas vuesas mercedes. 
 
    Pacheco soltó una risotada. 
 
    -¡Se lava las manos como Pilatos! ¿Qué otra cosa cabía esperar? Así pues no hay brujas en Guipúzcoa, Álava ni Vizcaya. 
 
    -La diócesis del obispo de Calahorra es de las más antiguas y respetadas. Esta declaración, sensato es reconocerlo, significa un verdadero jarro de agua fría –dijo el abad, y añadió, barriendo a los presentes con una mirada severa-: Aún hay más. El obispo de Pamplona, que desde el inicio de los procesos ha manifestado sus dudas sobre las prerrogativas y licencias de este tribunal, ha pedido a un jurista eminente su docta opinión respecto a las sentencias que aquí se han dictado. 
 
    Pacheco, poco acostumbrado a que pusiesen en tela de juicio su amplio arbitrio como inquisidor, del que hacía uso con largueza desde que, veinte años atrás, había ingresado en la Inquisición de Aragón, la más antigua en España, enrojeció de ira. Mas estaba atarugado por la indignación que le embargaba y no atinó a articular palabra. 
 
    El abad de Urdax deseaba borrar el descrédito del que era objeto por su apoyo al Tribunal de Pamplona. Ya era tiempo de poner los puntos sobre las íes, pensaba. Él había obrado en conciencia en todo momento, aunque no hiciesen lo mismo algunos de sus colaboradores. Por ello había decidido desmarcarse de Pacheco y sus correligionarios. Si el inquisidor seguía dictando sentencias con la liberalidad que se le reprochaba, él, a pesar de compartir muchos de sus postulados, no podía seguir auxiliándole. Comenzaba a preguntarse si había sido engañado por las apariencias, dando por ciertos hechos que no estaban suficientemente contrastados. ¿Hasta qué punto existía la brujería? ¿Cómo eran posibles tales desmanes, que implicaban a tantas personas? En Lesaca, Vera, Echalar, Aranaz y Yanci, donde él había interrogado a las gentes que estuvieron enredadas en los sucesos que desembocaron en los autos de fe, la población aún vivía conmocionada por lo ocurrido… 
 
    -Las ejecuciones han sido muy numerosas, por no hablar de las torturas, quizá desmedidas. Muchos se nos fueron de este mundo a manos de los verdugos o en prisión –convino el vicario de Santesteban; era corto de luces y en ocasiones soltaba barrabasadas que sonrojaban a sus compañeros -. No dábamos abasto con la cámara de tortura que nos proporcionó el brazo secular y hubimos de construir una de nuestro peculio. El Segoviano ha tenido mucho trabajo… 
 
    Pacheco, a quien enojaba que mentasen a los verdugos -en particular a ese avariento Segoviano que tan gravoso estaba resultando para las arcas del tribunal-, fulminó al vicario con una mirada torva que hizo arrugarse en el asiento al de Santesteban. 
 
    -Las personas sospechosas fueron estigmatizadas por sus convecinos –apuntilló el abad-. En parte gracias al Santo Oficio, que impide a los curas tomar confesión y administrar el Santo Sacramento a los cristianos sobre los que recaiga la sospecha de prácticas brujeriles. En muchos casos los miembros de unas familias amenazaban de muerte a otros para que se declarasen culpables, con maltratos sanguinarios que acababan en linchamientos. Yo mismo he tenido oportunidad de asistir a uno de ellos, con tormento de cuerdas, como practican nuestros verdugos, en el que martirizaron a una anciana indefensa. La ceguera de los aldeanos era tal que no se dieron tregua puesto que la mujer se negaba a reconocer las faltas que le achacaban. 
 
    Cuando contempló aquel suceso, el abad no cesaba de pensar que el comportamiento de los participantes en el linchamiento, obcecado y cruel, era un fiel reflejo de lo que hacían los jueces inquisidores movidos por el ansia de obtener una confesión de culpabilidad. 
 
    -¡Aberrante! –profirió Pacheco, fingiendo escandalizarse. 
 
    -Al final la anciana expiró, sin recibir los sacramentos, y de mala manera la enterraron como a un perro. Esto aconteció en la Villa de Yanci. En Legasa prendieron a dos mujeres y las llevaron desnudas a una cueva donde les introdujeron las piernas en unas gamellas de agua helada. Las pobres acabaron inventando unas historias tan parejas a las que vienen contándose desde que se ha desatado esta histeria de la brujería que resultaba evidente su falsedad. ¡Las referían para no seguir recibiendo tormento! Mas el mal estaba hecho. Tuvieron que amputarles las piernas, que se habían congelado, y de allí a tres días fallecieron. 
 
    Cayó un telón de silencio en la estancia. Tan sólo se escuchaba la respiración nerviosa de Vallejo, que a veces contenía el aliento, como si temiese delatar la zozobra que aquellas declaraciones le estaban provocando. 
 
    -Algo turbio hay en estos manejos –convino el vicario de Santesteban, esbozando una expresión bobalicona. 
 
    Entonces el inquisidor Lázaro Pacheco atronó, rojo de ira, descargando con violencia el puño sobre la mesa, al tiempo que en su rostro barbado se imprimía un gesto empedernido: 
 
    -¡Debe imponerse la disciplina de una vez por todas, dando cumplido escarmiento a los rebeldes, y así lo he de conseguir yo, recurriendo, si fuese menester, a la mediación del pontífice, nuestro bien amado Papa Inocencio VIII, que dio poderes a Kramer y Sprenger, autores de El martillo de las brujas, y hará otro tanto conmigo si a tal extremo llega esta querella! 
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    Cueva de Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    -¡El aquelarre, el aquelarre! –exclamó Melisa, sintiéndose poseída por el gozo y la ilusión. 
 
    La noche era fresca, luminosa. Olía el aire a fragancias de madreselva y menta. Callaban los ruidos cotidianos del día para dar paso a la luna, bajo cuyo auspicio se citaban ellas, criaturas libres. ¡Una ensoñación perfecta! La avalancha de luz cegadora, noctívaga y sombría, transgredía las leyes de la naturaleza y reinventaba la existencia nutriéndose del ámbito inaprehensible de la realidad. 
 
    Jannicot, entronado en lo alto del terraplén, observaba el despliegue de su fiel rebaño. Se mostraba en esta ocasión con cinco vistosos cuernos que emitían destellos. A su diestra la Reina del aquelarre lucía elegantes galas, empuñando un manojo de culebras, y a su izquierda había una gran dama de las que podían verse en los salones cortesanos. 
 
    -¡Mierda, mierda, mierda! –exclamó la Camacha. 
 
    -¡Adelante, bacularias! –dijo la Escopetilla. 
 
    Algunos recién llegados se arracimaban entre sí, temiendo descubrir su falta de experiencia y que les reconociesen, por ser gentes de calidad, dignatarios y altos cargos públicos. La Catuja y la Medellina miraban a su alrededor con ojos de lechuza, cogidas de la mano, sobre piedras de afiladas aristas que no lograban dañar sus insensibilizadas posaderas. 
 
    Algunos bailaban en corro entorno a un árbol; aferrando las garras de los seres, hacían contorsiones grotescas y movimientos sincopados, sin armonía ni equilibrio. Cinco brujas se dedicaban a tañer instrumentos: gaita, lira, doble flauta, laúd y violín, al pie de otro árbol, tan inexistente como el de los danzantes. En la cueva de Zugarramurdi todo era recreación de la mente de Jannicot, el Gran Maestre, a quien le placía sorprender a los suyos en cada acto. 
 
    Tres brujas confeccionaban filtros y venenos, mientras una moza extraordinariamente gorda avivaba la hoguera con un gran fuelle. La Maricaca frotó a una anciana aquejada de esclerosis con su ungüento mágico que no necesitaba reponer. Entre las cocineras, una descuartizaba un sapo con una hoz y otra despellejaba a las culebras para echarlas al caldero cuyo contenido bullía en el hogar. 
 
    La Pizorra profería su risa desaforada, entre gritos y muecas espantosas, convulsionándose, con la lengua fuera. Las brujas rezagadas que iban apareciendo en el cielo se disculpaban por la demora. Montadas en escobas, asnos, machos cabríos, seres alados de formas nunca vistas, solas, de a dos o de a tres, algunas portando a lomos de su montura a un niño o a varios, según hubiese ido la cacería. La que cabalgaba en un dragón transportaba en las ancas de su montura a cuatro chiquillos con los ojos desencajados por el miedo. 
 
    El vuelo de las brujas era acompañado por una festiva comitiva de engendros que se recreaban cobrando formas sorprendentes: inverosímiles serpientes, monstruos grandes y pequeños, a cuál más aborrecible y terrorífico, para mayor pasmo de quienes acudían por primera vez al aquelarre de Jannicot, cuya fama había llegado a los territorios, provincias, ciudades, diócesis y distritos de Alemania, donde Kramer y Sprenger hacían de las suyas para limpiar de brujas las tierras que Inocencio VIII había puesto bajo su jurisdicción. 
 
    En un lugar apartado, contemplándolo todo desde la distancia, los infantes tomaban bajo su cuidado la charca de los sapos, a los que controlaban con varas para que no se escapasen; centenares de sapos enloquecidos que no cesaban de croar y dar saltos intentando fugarse. La Chupona departía con un convecino de Gaztelu que le palmeaba la joroba, mofándose de su ceguera, mientras la guiaba del brazo. 
 
    Jannicot, ahora bajo forma de cabra mansa, prendió con sus cuernos llameantes los cirios que iluminaban el aquelarre y las hojas de los árboles malditos cuyo follaje ardía con rapidez. Abriéndose paso entre los indecentes bailarines, dio la bienvenida a las brujas llegadas de otras naciones que en ese instante se apeaban de sus asnos y bueyes voladores. Somos italianas, dijeron unas. Flamencas, informaron otras, mientras una cocinera de tez negra le arrancaba la piel a un sapo del tamaño de un perro para arrojarla al caldero. 
 
    La Reina de las Tempestades, una bruja de Burdeos, fue festejada con vivas y aplausos por la tormenta que había provocado en alta mar, llevando a pique varias embarcaciones. Un joven aristócrata rodeado de sus criados atendía con embeleso el relato de la anciana. Un infante que se había extraviado y no encontraba el camino de regreso a la charca sacudía el látigo que le habían proporcionado para mantener a raya a los sapos. 
 
    La Escopetilla caviló acerca de la inmortalidad del alma, sentada en una piedra. Junto a ella, la Corchena intentaba encajarse sus grandes huesos, que se le salían de las junturas, formando protuberancias. Más allá la Medellina lo examinaba todo con ojos apáticos que resaltaban en el cuero insensible y duro al que había quedado reducido su cuerpo, inmóvil, preguntándose qué era aquello, en qué dimensión se encontraba ahora, si en la vida o en los sueños; de sólito sus padres la tenían en el corral, junto a las bestias, y su existencia diurna consistía en convivir con las caballerías y alimentarse como ellas. Entonces Jannicot se le apareció transfigurado en bello efebo, susurrándole al oído: No padezcas cuitas, mi niña. Y el cuero curtido de la Medellina tembló de emoción, creyéndose princesa de cuento. 
 
    Melisa fue a ver a la Catuja, la bruja de ocho años prematuramente avejentada; estaba hecha un gurruño, las manos apoyadas en el mango del bastón, engolfada en negros ropajes, la mirada ida, incapaz de percibir la presencia de sus comadres. 
 
    -Sabes que te quiero, ¿verdad, pequeña? ¡Te queremos todos! ¡Te adoramos, aunque tú no lo creas! 
 
    Y llegó corriendo Graciana para llamar a su amiga. 
 
    -¡Melisa, ven, apúrate! 
 
    -¿Adónde? 
 
    -¿No me has visto equitando con Jannicot? ¡Me ha enseñado una escritura encantada! Me nombrará su escribana particular y va a dictarme sus memorias. Mientras volábamos vimos la casa de Juana sin sombra. Se estaba levantando otra vez de las llamas. Una morada edificada entre las tinieblas impenetrables de la noche, dijo Jannicot. ¿Verdad que es un poeta? Está contento; hoy han venido muchas gentes de calidad a nuestra cofradía. ¡Hay hasta cortesanas del rey católico! 
 
    Melisa pensó que su amiga estaba desvariando. 
 
    Jannicot, tras haber administrado a unos advenedizos sus fórmulas rituales, emitía ahora un son ronco, a manera de trompa, mientras danzaba alegremente, en el centro de un corro donde era celebrado por algunas eminencias llegadas de Alemania. 
 
    -¡Es el hombre más apuesto y divertido del mundo! –exclamó Graciana, contemplando embobada la representación. 
 
    -Aquí se está mil veces mejor que hilando a la puerta de mi casa de la colina –convino la Camacha. 
 
    El Gran Maestre llamó a varios lacayos para que les sirviesen una colación de pan, queso y vino, y estalló en ruidosas carcajadas. 
 
    -¿Quién vendrá al aquelarre general de Pascua? –inquirió. 
 
    Y todos atronaron: 
 
    -¡Yo, Jannicot, yo! 
 
    -¿Qué hemos de decir a teólogos y letrados? 
 
    -¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! 
 
    El demonio se retorció por el suelo a causa de la hilaridad, coceando y profiriendo sonidos obscenos. 
 
    -¿Quién perderá la bellota de los montes con ponzoñas? 
 
    -¡Yo, Jannicot, y le saldrá la flor negra, de tanto enterrar sabandijas y sapos! ¡Apedrearemos los campos con granizo! ¡Siempre con la mano izquierda! ¡Con la mano izquierda! ¡Se perderán los panes estando en flor y su grano como de pimienta en tocándolo se hará polvo! 
 
    -¿Habéis hecho suficientes méritos? 
 
    -¡Yo sí, Jannicot! Este septiembre, en la noche de Santa Cruz provoqué una tempestad que duró diez horas y cayó tanta agua que se llevó por delante árboles, molinos, viñas y terrados y se malograron las sacas de lana que tenían ya lavadas los comerciantes. 
 
    Jannicot se estremecía de placer al escuchar aquel relato. Convocó a su protagonista y le concedió varios bailes que eran muy jaleados por las muchachas. Entre tanto los brujos sátiros se maravillaban con las tres brujas excitadas, que forcejeaban para arrebatarse el orinal llameante, entre risas, perfectas en su desnudez, carnosas y deseables, las melenas rubias y brillantes ondeando al viento, ajenas a la vida simple y miserable que llevaban en Yanci, Vera y Donamaría. 
 
    -¿Y si acaso os prenden? ¿Renegaréis de mí y de nuestra atnas alianza? 
 
    -¡No confesaremos la verdad! 
 
    Jannicot alzó la pezuña para hacerse oír. 
 
    -¿Vais a permitir la severa justicia del inquisidor? ¿Teme alguna de vosotras a ése que llaman Pacheco? 
 
    -¡No, Jannicot! ¡A él y a los de su calaña les convertiremos en piedras y en bestias de muladar! ¡Sólo a nosotras nos está concedido, por la gracia de Vuestra Majestad, hacernos en el tránsito de unas horas mozas, viejas, palo, piedra y bestia! ¡Si nos importuna un hombre y queremos tenerle mejor aparejado, en nuestra mano está transformarle en torpe animal, nublando sus sentidos y su humana naturaleza! 
 
    Jannicot aplaudió a la bruja que había hablado y danzó con ella, ordenando a las que tocaban instrumentos que la música arreciara con renovado ímpetu. En el límite de la cueva, la Escopetilla acababa de transformarse en lamia y se asomaba a una ciénaga para comprobar si era el monstruo marino que se había imaginado. 
 
    -¡Yo interceptaré los memoriales que envía la Suprema al Tribunal de Pamplona, Su Majestad! –exclamó un escribano de la Inquisición que estaba agazapado entre unos matojos. 
 
    Jannicot le miró con interés. 
 
    -Sé bienvenido, camarada funcionario. Adelántate para que te vean todos. 
 
    El escribano, un individuo menudo, encorvado, con barba de chivo y gruesos anteojos, se aproximó al Gran Maestre. 
 
    -¿Qué memoriales son ésos? 
 
    -Los del Consejo. Cuando se reciban yo mudaré sus mandatos para que los jueces aten su perfidia. 
 
    -¡Y harás bien, buen hombre! –dijo Jannicot, y ordenó a sus lacayos que se llevasen al escribano para que las brujas de mayor rango le tomasen votos y se aseguraran su fidelidad. 
 
    La Corchena se quedó mirando con fiereza al escribano. Parecía que sus ojos saltones se le iban a salir de las órbitas. De pronto se instauró un silencio solemne que abarcaba todo el aquelarre. A veces Jannicot gustaba de ellos en sus recepciones. Doblaba las pezuñas, mirando fijamente hacia las profundidades del suelo, y todos habían de callar, sabiendo que el Gran Maestre estaba orando. Se producía una calma total en la cueva de Zugarramurdi, que se antojaba allá del mundo y sus penurias, de la luna y el mágico sol negro que se les manifestaba atravesando la roca. 
 
    -¡No más procesos! –vociferó, al cabo, Jannicot, y llamó a las cocineras para que sacasen ungüento de sus ollas y lo dieran a todos. 
 
    -¡Untaos nuevamente, miembros de mi ejército! ¡En la planta de los pies, las palmas de las manos, el corazón, la barbilla y la frente! ¡Saltemos de antepecho en antepecho para salvar los escollos que nos aguardan en la cruenta lucha que libramos! ¡Volemos juntos a Pretelanda, la tierra prometida! ¡Nuestro hogar, Meca y sepultura! ¡Miradme a mí bajo la figura de rocín negro, con cuernos y silla de gala! 
 
    Los asistentes contemplaban sugestionados a Jannicot; estaba en trance, poseído por un rapto delirante. La Escopetilla, pensativa, acarició al gato tuerto Bacán, que la miraba con inteligencia, aovillado en su regazo. Entonces el Gran Maestre se colapsó, convirtiéndose en piedra. Quienes habían presenciado uno de tales arrebatos no se sorprendieron, sabiendo que aquella rigidez acabaría desvaneciéndose, pero los demás se sintieron sobrecogidos. Melisa reflexionó acerca del misterio que se ocultaba tras aquel hecho. Ahora que el demonio estaba reducido a átomo, cualquiera podía destruir su naturaleza de una simple patada. Polvo al polvo. Ni siquiera los más poderosos se libraban de esa verdad, salvo quizá los fabricantes de sueños y pesadillas que se emboscaban en la entidad femenina de la Naturaleza, aunque los hombres y mujeres se dedicasen a desfigurarla. 
 
    Bien y mal, pobreza y riqueza, sabiduría e ignorancia, día y noche, sol y luna, frío y calor, hombre y mujer. Todo era reflejo de la Madre de las dualidades. 
 
    Pretelanda… 
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    Posada del Duende, Fuenterrabía, 1485 
 
      
 
    En la Posada del Duende -un lugar habitualmente bullicioso, frecuentado por parroquianos de toda índole, algunos de baja estofa: arrieros, mercachifles y prostitutas de tres al cuarto- reinaba un silencio sepulcral. Las puertas exteriores se encontraban cerradas a cal y canto. En ese momento estaba reservado el derecho de admisión. 
 
    Avellaneda, acompañado de Marcelino, se reunió con el comité de sabios, como él llamaba las tertulias con sus doctos amigos. Habían comparecido ya tres contertulios: Luis Martel, vicecanciller y fiscal del Tribunal Supremo de Brabante, autor de una enciclopedia de magia y hechicería. El médico, alquimista, filósofo y poeta cordobés Juan de Escoto, cuyos servicios eran requeridos por la Inquisición de los Reyes Católicos desde su fundación. Y el octogenario Dominic d’Aubergne, inquisidor dominico, teólogo y famoso demonólogo. 
 
    Tras las iniciales palabras de saludo y bienvenida y una vez que todos los presentes hubieron recibido del posadero y su sobrina Begoña el correspondiente encargo, Juan de Escoto carraspeó y los otros, viendo que se disponía a intervenir, se pusieron a la defensiva; era el único de los presentes que sostenía abiertamente una postura opuesta a quienes creían en el fenómeno de la brujería; aunque en general los integrantes de los cónclaves de Avellaneda eran personas educadas y acogían cualquier controversia con talante mesurado. 
 
    Al castellano le agradaba que la polvareda levantada por los procesos de Pamplona hubiese atraído a personalidades tan ilustres. Sentía una especial fruición al intercambiar opiniones con las mentes más privilegiadas de su tiempo. 
 
    -Cansado me hallo de toparme con fiscales sedientos de sangre y jueces hambrientos de dinero –dijo Juan de Escoto, un sexagenario tan alto como Avellaneda, más corpulento y de trazas un tanto desmadejadas, en cuyo rostro anguloso y de facciones prominentes resaltaban unos ojos grandes y expresivos, de mirada tan intensa que en ocasiones a sus contertulios les resultaba punzante-. ¿Dónde están los magistrados justos y los predicadores moderados? Me causa empacho presenciar procesos por brujería. Todos siguen el mismo tenor. Saben vuesas mercedes que la Inquisición de Aragón lleva muchos años operando, no como ésta, oportunamente ingeniada por Fernando e Isabel. Pues bien, también allí se me solicitaba años atrás y tuve la oportunidad de coincidir con Lázaro Pacheco. Ni en esa época ni ahora he asistido a un solo juicio cabal. 
 
    -Ya será para menos –intervino Marcelino, y sorbió con fruición la copa de vino que le había servido la sobrina del posadero, una moza de busto y posaderas tan abundantes y voluptuosos que el secretario a la fuerza había reparado en ellos, con disimulado deleite. 
 
    Juan de Escoto le miró reprobadoramente. 
 
    -¡Daría mil táleros por borrar de mi recuerdo tantas imágenes de torturas! –exclamó-. He visto introducir bolas ardientes de azufre en los genitales de las mujeres mientras las mantenían inmovilizadas en la estrapada hasta que les arrancaban la confesión -un plagio de las prácticas brujeriles divulgadas por los propios inquisidores-, que ellas vomitaban para no seguir padeciendo tormento. En esa situación la muerte se les antoja un consuelo. 
 
    -¡Dibuja vuesa merced un tétrico paisaje de odio e infamias! –exclamó Dominic d’Aubergne, un anciano vivaz, de voz tonante y ademanes vehementes, cuyo cuerpo resultaba tan menudo que si se le veía a cierta distancia podía ser confundido con un crío de ocho o nueve años. 
 
    Juan de Escoto dirigió una ojeada elocuente a Avellaneda. Era notorio que censuraba públicamente las medidas legales que adoptaba el tribunal al que ahora estaba adscrito el castellano. 
 
    -En eso consiste –dijo, imprimiendo a su voz un tono inflexible-. Cuando la caza de brujas se desata, asola familias, aldeas, ciudades. Encendida la espita del odio demencial, éste no tiene límite. Una vez formulada la acusación, los jueces no se dan tregua hasta que consiguen expropiar los bienes del sospechoso e improvisar testimonios que le inculpen para proceder a su asesinato legalizado. De tal suerte que todos, hasta el más honesto, somos reos en potencia de la Inquisición. 
 
    -¡No todo el monte es orégano! –terció Avellaneda, drapeándose la solapa de la sotana. 
 
    El cordobés perfiló en su rostro huesudo, con los pómulos y el mentón muy marcados, una sonrisa mordaz. 
 
    -Si tu reputación es dudosa, estás perdido –prosiguió, sin prestar atención a la interrupción de Avellaneda-. Si pasas por virtuoso, también, ya que la simulación es un don inherente a la brujería. Si das muestras de recelo al ser detenido, resulta evidente tu culpabilidad. Si por el contrario evidencias señales de integridad, peor, porque como buen brujo finges inocencia. Los procesos de brujas se asientan en una sarta de disparates. 
 
    Avellaneda se dijo que Juan de Escoto tenía una peculiar perspectiva del mundo de la brujería. Él asistía a los procesos en calidad de médico y por lo tanto trabajaba directamente con las víctimas de las torturas; supervisaba su estado de salud, certificando la eventual defunción. Por otra parte era un hombre que vivía dentro de la normalidad en lo tocante a cuestiones sentimentales y familiares; casado con una malagueña hacendosa y de buen ver, había entregado al mundo una prole de seis criaturas, cuatro varones y dos féminas cuya costosa educación implicaba grandes sacrificios por su parte. 
 
    Por eso, quizá, su visión de la realidad de la brujería era más sensata y cabal, mientras que los responsables directos de los procesos -la mano ejecutora-, como él mismo, Luis Martel, Dominic d’Aubergne o Marcelino, eran varones desnaturalizados, sin mujer ni descendencia. Avellaneda empezaba a albergar una íntima convicción: ese desarraigo de los inquisidores y las personas de su entorno desvirtuaba en cierto modo su punto de vista, llevándoles en ocasiones a enjuiciar de una forma descabellada sucesos de la vida cotidiana de las gentes que no guardaban ninguna relación con las dramáticas conclusiones que ellos extraían. 
 
    -Una vez examiné a una joven que había sufrido suplicios durante tres días –añadió Juan de Escoto, aferrándose su prominente quijada, y esbozó un gesto soñador, como si se regodease recordando a la joven en cuestión-. Estaba moribunda. Me contó que se había visto obligada a denunciar a una honrada señora de su vecindad. Al día siguiente la sometieron a un careo con la mencionada señora y la joven, algo restablecida de los castigos, se sintió tan culpable que le dijo a la señora: <<Nunca he ido a un aquelarre y por consiguiente no he podido veros a vos en ellos, mas tuve que acusar a alguien para que no siguieran torturándome. Se me ocurrió su nombre porque cuando me llevaban a la cárcel nos encontramos y vos me dijisteis que nunca hubierais creído una cosa así de mí. Os suplico que me perdonéis, pero debo deciros que si volvieran a darme tormento os acusaría de nuevo. ¡Dios mío, sería intolerable pasar otra vez por lo mismo!>>. 
 
    Se produjo un silencio incómodo. Avellaneda daba vueltas con la cucharilla, moroso, al café con leche que le había servido el orondo y achaparrado posadero. Luis Martel, un individuo impecablemente vestido, pulcro y elegante, incluso amanerado -su forma de hablar y sus ademanes resultaban un tanto afeminados-, se limitaba a contemplar, abstraído, las vulgares marinas colgadas de la pared, que mostraban paisajes playeros de la costa levantina. Dominic d’Aubergne –cuyo proverbial carácter atrabiliario e iracundo ni siquiera había podido ser sofrenado por la ancianidad que se abatía sobre él- apretaba los puños sobre la mesa, acaso conteniendo un acceso de furia que prefería no evidenciar delante de sus contertulios. Y el bueno de Marcelino aprovechaba la ocasión para examinar ahora sin fingimiento las nalgas de Begoña, la sobrina del posadero, que se había encaramado en una banqueta para poner en orden los frascos de especias aromáticas situados en el anaquel más alto de los muchos que había adosados a la pared, junto al mostrador donde se servían las bebidas a los parroquianos que preferían permanecer de pie en lugar de tomar asiento en el comedor, atestado de mesas circulares y cómodas sillas de madera. 
 
    -¿Y bien? ¿Qué le pasó a la mujer? –preguntó, impaciente, Avellaneda. 
 
    Juan de Escoto resopló, con expresión desolada. 
 
    -Naturalmente los inquisidores continuaron torturándola para que confirmase su declaración en el careo. Entonces ella reiteró los cargos, como era previsible, y la honrada señora fue procesada. La joven acusadora falleció a las pocas semanas. 
 
    Se instauró un nuevo silencio, esta vez más cortante y amedrentador que el anterior. 
 
    Es el pan de cada día, tristemente, convino Avellaneda para sus adentros, y recordó su pesadilla más recurrente en los últimos tiempos. Se veía encaramado en la torre del castillo de Olite, convertido en bruja anciana que echaba a volar ante cientos de testigos imparciales. 
 
    -¿Qué podemos hacer? –dijo Luis Martel, un hombre eminentemente pragmático, poco amigo de hacer juicios de valor gratuitos que no le reportasen algún beneficio, contante y sonante o relativo a su prestigio personal. 
 
    El cordobés no se dignó a mirar a la cara a Luis Martel, por la antipatía que le tenía; le consideraba un trepador despiadado y sin escrúpulos que había cometido toda clase de atropellos para medrar en el escalafón social. Además él, en calidad de médico, conocía bien las perversas costumbres de Martel, un pedófilo en toda regla que utilizaba el poder de su cargo para proveerse copiosamente de nuevas víctimas, impúberes de tan corta edad -con los órganos sexuales aún sin desarrollar- que en ocasiones recibían lesiones irreversibles o incluso perdían la vida al sufrir las brutales vejaciones de las que les hacía objeto. 
 
    -En algunos casos existen pruebas fehacientes –replicó el anciano y vivaz d’Aubergne; había asistido durante su ejercicio inquisitorial a más juicios que el cordobés y se consideraba obligado a presentar algún alegato en defensa del Santo Oficio-. Me refiero, por ejemplo, a las marcas que deja el Maligno en sus súbditos, stigmata diaboli, o sus sellos, sigillum diaboli. Constan en casi todas las actas de procesos en los que he tenido el privilegio de participar. 
 
    -¿Os referís a las marcas de brujería? –inquirió Avellaneda. 
 
    -En absoluto, no deben confundirse, error en el que incurren algunos demonólogos, aunque también ésas representan una incuestionable prueba de cargo. El estigma de las brujas es una excrecencia orgánica, en forma de pecho o pezón, de la que maman los demonios tutelares. La marca del Diablo, en cambio, parece un antojo o una cicatriz. 
 
    El médico soltó una risotada. 
 
    -¿Acaso marca Satán a su rebaño como si se tratara de reses? 
 
    -¡Precisamente! –exclamó el octogenario inquisidor, con voz trémula, por lo mucho que se implicaba en aquellas cuestiones, lo cual le habían llevado a padecer tres infartos cardiacos de los que había podido restablecerse merced a su naturaleza infatigable y dura como el pedernal-. Necesita señalar su territorio, como hacen ciertos animales mediante la orina. Por eso es práctica habitual rasurar y afeitar al prisionero en primer lugar, incluyendo las zonas pudendas. 
 
    Juan de Escoto a duras penas lograba ocultar la animadversión que le inspiraba aquel inquisidor vetusto y nervioso que tantos desmanes había provocado entre la población. 
 
    -¡Discrepo! –farfulló. 
 
    -La marca del Diablo suele tener figura de liebre, pata de sapo, lirón o araña –continuó Dominic d’Aubergne, alzando la voz para sobreponerse a las protestas del médico-. En ocasiones la hemos hallado en los lugares más recónditos del cuerpo, bajo los párpados o los labios, en las axilas o el ano. Algunas mujeres la tienen en el interior de la vagina y ciertos hombres en el escroto. 
 
    -Ahí tiene vuesa merced la prueba fehaciente –dijo Marcelino, dirigiéndose al médico; Begoña, la sobrina del posadero, se había ausentado para traerle más vino y ahora el secretario volvía a centrar su atención en la plática en la que se hallaban enredados los contertulios. 
 
    -¿Qué sello emplean los demonios en tales casos? –preguntó el cordobés, irónico, sin prestar la menor atención a Marcelino. 
 
    -El talón de la pezuña, ni más ni menos –respondió, tajante, Dominic d’Aubergne. 
 
    Juan de Escoto profirió una abrupta carcajada. 
 
    -¡Vamos, por favor! Todos tenemos algún defecto congénito, lunares, verrugas, callos, pequeñas malformaciones que forman costra en la piel, excrecencias insensibles, por no hablar de la ingente cantidad de heridas que dejan cicatriz. ¿Todo ello debe considerarse una potencial marca del Diablo? 
 
    -¡Eso no es más que una apreciación subjetiva! –terció Dominic d’Aubergne con la tez enrojecida a causa de la cólera y las venas del cuello hinchadas. 
 
    Juan de Escoto abrió los brazos en un teatral gesto de impotencia. 
 
    -¡Soy médico, por el amor de Dios! –exclamó-. ¿Quién puede reprocharme que no sepa distinguir los carbunclos o impétigos? ¡Alúmbrenme vuesas mercedes si me equivoco, pero más bien juraría que todas y cada una de esas marcas tienen un origen natural, ya sea hereditario o adquirido! 
 
    Dominic d’Aubergne se sentía progresivamente poseído por la indignación que le provocaban las deliberadas provocaciones del cordobés. En cambio a Luis Martel su flema innata le impedía turbarse ante el sarcasmo del médico, a quien por otra parte admiraba por sus brillantes exposiciones filosóficas y la enternecedora lírica de su pluma, cualidades que había podido apreciar al caer en sus manos algunos libros que Juan de Escoto había entregado a la recién inaugurada imprenta de Barcelona. 
 
    -Hágase la paz –propuso Avellaneda, al observar que los ánimos se estaban caldeando en exceso. 
 
    Pero Dominic d’Aubergne estaba lejos de dar su brazo a torcer. 
 
    -Para someter a examen las marcas del Diablo les clavamos un alfiler –dijo-. De ese modo se comprueba la insensibilidad de la zona, e invariablemente obtenemos el mismo resultado: el reo no experimenta dolor, ni segrega sangre, lo cual no ocurriría si se tratase de abscesos naturales. 
 
    -¡Falso! –objetó de Escoto-. Los callos y las verrugas no sangran y raramente muestran sensibilidad. ¿Pretende decirme que hincar un alfiler en una de esas durezas que tiene cualquier trabajador repartidas por el cuerpo, en pies, manos, rodillas, etc., que se forman por roce o presión y evidentemente no reaccionan al ser pinchadas con un alfiler, representa una prueba irrefutable de culpabilidad? 
 
    D’Aubergne enrojeció aún más; su rostro redondeado mostraba, preocupantemente, la coloración de un cangrejo. Viéndole de aquella guisa Avellaneda se temía que el anciano sufriese un nuevo paro cardiaco. 
 
    -Yo diría que sí –apuntó tímidamente Marcelino para apoyar al provecto inquisidor. 
 
    En ese momento compareció Begoña, meneando las ancas y repartiendo sonrisas a diestro y siniestro, ajena a la tensa pugna dialéctica de los contertulios, y depositó en la mesa una jarra rebosante de vino tinto para que el secretario pudiese servirse de ella a sus anchas, lo cual él le agradeció con un guiño de complicidad, fijando luego su lujuriosa mirada en las ampulosas posaderas de la joven, mientras ella se alejaba en dirección a la barra. 
 
    -Sin ir más lejos –dijo Dominic d’Aubergne atropelladamente-, el mes pasado afeitamos a una prisionera en cuyo cuerpo había una de esas manchas, debajo de una ceja, semejante a una cicatriz, marcada indudablemente por la pezuña del Diablo. Cuando procedimos a clavarle el alfiler no sintió dolor y la cicatriz no sangró. 
 
    Juan de Escoto batió palmas ruidosamente. 
 
    -¡Magnífico! Y de esa torporam, una insensibilidad característica de cualquier contusión, extrajeron vuesas mercedes el veredicto de culpabilidad que envió a la pobre inocente al patíbulo, ¿o me equivoco? 
 
    -En cualquier caso también hay manchas invisibles –afirmó Luis Martel, sintiéndose obligado a salir en defensa de su veterano colega-. Nosotros las detectamos por medio de continuas punciones hasta dar con la zona anatómica que manifiesta insensibilidad o que no sangra. 
 
    El médico puso los ojos en blanco. 
 
    -¡Válgame el cielo! Vuesas mercedes deberían realizar un curso acelerado para conocer ciertos rudimentos de la mente humana. Existe una anestesia epidérmica transitoria, habitual en cualquier persona sana cuando es sometida a un duro choque emocional, y evidentemente ser desnudado en público en su famosa ceremonia de la tonsura y el afeite, para recibir el prolijo examen del verdugo por todo el cuerpo, puede significar un trauma nada desdeñable para un espíritu recatado. 
 
    Dominic d’Aubergne intentó replicar, pero se le atragantaron las palabras, quedando ahogadas en un estertor de gorgoritos impotentes que a todas luces constituía un inquietante acceso nervioso, de modo que Luis Martel le palmeó en la espalda, en un gesto de camaradería, para ayudar al empedernido anciano a que se serenase, y Avellaneda asintió, aprobador; le alarmaba la virulencia con la que su colega defendía la causa inquisitorial. 
 
    -Hay cazadores de brujas que las delatan precisamente mediante esas marcas -señaló Luis Martel, clavando en Juan de Escoto una mirada incisiva, aunque el médico en ningún momento se había tomado la molestia de encararle directamente. 
 
    -Cierto –convino Juan de Escoto-, y obtienen con ello pingües beneficios. Conozco a algunos de esos señaladores itinerantes que van de pueblo en pueblo ingeniándoselas para dar con los susodichos estigmas del Diablo. Uno de ellos, quizá le hayan oído mentar, el Ojo de mal Agüero, durante sus años de ejercicio viajó por toda Europa, buscando a las brujas debajo de las piedras. Reunió una pequeña fortuna tras provocar la muerte a trescientas mujeres. Dudo que alguna de esas infelices fuese culpable de las atrocidades que se les imputaban. 
 
    Seguro que además de brujas eran zorras, se dijo Marcelino, atacando su tercera copa de vino. 
 
    Avellaneda enarcó las cejas, sin saber bien qué partido tomar. La razón le llevaba a suscribir los argumentos del médico, pero la conciencia del deber le enrolaba por definición en el bando de Martel, d’Aubergne y Marcelino, lo cual inducía en su ánimo un conflicto moral; eran cuatro contra uno y le resultaba lastimosa la manera en que el bravo cordobés debía lidiar con el obcecado y miope fanatismo que indefectiblemente conllevaba la causa inquisitorial.  
 
    Juan de Escoto inspiró profundamente para armarse de paciencia y agregó: 
 
    -En una ocasión andábamos Ojo de mal Agüero y yo por un paseo marítimo junto al teniente coronel Hobson, tristemente fallecido, cuando dijo éste, desafiante, al ver pasar a una muchacha gallarda: <<seguro que ella no es bruja>>, para refutar al célebre cazador de brujas, quien había asegurado que muchas no sugieren en absoluto por su apariencia que lo sean. Entonces Ojo de mal Agüero, ni corto ni perezoso mandó que detuviesen a la muchacha para demostrar que era bruja, aunque en realidad le habría gustado decir que él era capaz de hacer pasar por bruja a cualquiera. Una vez en la cámara de tortura, teniéndonos a Hobson, al magistrado y a mí como observadores, Ojo de mal Agüero desnudó a la desventurada muchacha y le clavó un alfiler en el muslo. Ni que decir tiene, al punto quedaron el teniente coronel y el inquisidor asombrados al comprobar que el bello muslo de la joven no experimentaba el menor espasmo de dolor ni tampoco sangraba. <<¡He ahí la demostración, es culpable e hija del Diablo!>>, exclamó Ojo de mal Agüero, jubiloso. 
 
    Tierra, trágame, pensó Avellaneda, abochornado. Marcelino, a esas alturas ya bastante achispado por el vino, rió la anécdota del médico, por considerarla un encomiable ejemplo; debajo de toda mujer, por virtuosa que parezca, se oculta una bruja en potencia, se dijo. Luis Martel atendía la narración del médico sin inmutarse, como si no le produjese la menor emoción. Dominic d’Aubergne había tomado conciencia del peligro que representaban para su salud sus litigantes efusiones verbales, y realizaba toda clase de muecas y tics nerviosos para dominar esa empedernida visceralidad con la que siempre se había tomado las discusiones acerca de las malhadadas brujas. 
 
    Avellaneda se dirigió a Juan de Escoto, trasluciendo por primera vez la simpatía que le inspiraba. 
 
    -¿Cómo acabó la historia? 
 
    El médico se retrepó en el asiento, agradeciendo la amistosa intervención del castellano.  
 
    -Mientras el magistrado y Hobson festejaban la inquisitorial hazaña del descubridor, me aproximé a la muchacha para consolarla, pues estaba exangüe y temblorosa. La pobre rompió a llorar, sufriendo tales sacudidas que daba lástima verla de aquella guisa. Entonces le pedí a Ojo de mal Agüero que volviera a hincarle el alfiler en el muslo, lo cual él hizo con recelo, consciente de mi artimaña, que a la postre iba a delatarle a él en lugar de a la supuesta bruja, y en esta ocasión el muslo sangró de inmediato. 
 
    -¿Cómo así? –inquirió Marcelino, perplejo. 
 
    El médico le sonrió, condescendiente, intuyendo las limitaciones intelectuales del secretario. 
 
    -La explicación es bien sencilla. La primera vez que la muchacha recibió el alfilerazo se hallaba bajo los efectos de una intensa conmoción, debido al terror y la vergüenza, y la sangre se le había concentrado en la parte superior del cuerpo, lo cual favoreció el descubridor, haciendo que ella levantara los brazos para sujetarse el vestido alrededor del cuello. Al ejercer presión en esa zona, se formó una especie de imán de la sangre, que el trauma de la criatura envió rápidamente hacia allí. Es una reacción bastante habitual en los casos en que la víctima sufre un golpe emocional. No se trata de hechicería; es lamentable que se esté empleando como prueba para que cientos de mujeres sean quemadas por brujería en la hoguera. 
 
    Hubo un receso de estupefacción general que Marcelino aprovechó para buscar con la mirada a la sobrina del posadero. Desafortunadamente para él la muchacha estaba ahora sacando lustre a la barra y quedaba fuera de su campo visual. 
 
    Avellaneda carraspeó al tiempo que echaba los hombros hacia atrás y enderezaba el torso para infundirse ánimos antes de expresar su opinión. 
 
    -Personalmente considero que no debe darse excesiva trascendencia a las marcas del Diablo –dijo, en un tono mesurado, como si temiese desatar una tempestad con su afirmación-. No siempre resultan insensibles y además las brujas avezadas fingen dolor cuando se las pincha. Como bien dice nuestro amigo de Escoto, en algunos procesos se ha conducido al patíbulo a reos no por su presunta culpabilidad, sino por la desgracia de tener un simple lunar o un antojo. 
 
    -¡Bravo! –ponderó el médico-. ¡Y ahora añada su excelencia que bastaría una pulgada de sensatez para desbaratar la formidable entelequia de la brujería! 
 
    Luis Martel parpadeó repetidas veces, sorprendido por la aseveración del castellano. En cambio Dominic d’Aubergne no cabía de indignación en su asiento y reprimía su acceso de furia retorciéndose las manos debajo de la mesa. 
 
    -Caer en manos de un juez de brujas equivale a que te arrojen a un circo romano en completa desnudez ante un público enloquecido para que te batas el cobre con leones, tigres, osos y hienas y no se te permita empuñar un arma –sentenció el cordobés. 
 
    Entre tanto Marcelino se felicitó de ver nuevamente a Begoña y además en una postura asaz inspiradora. La sobrina del posadero estaba ahora fregando el suelo y al agacharse el vestido se le ceñía tanto a las caderas y el pandero que la imagen resultante había provocado una palpitante erección en su miembro viril. 
 
    -¡A las brujas se les atribuyen pecados mortales que ni en cien vidas podrían cometer! –exclamó el médico, ignorando los sensuales tejemanejes del secretario, al igual que el resto de los contertulios. 
 
    -Me temo que podría ofreceros mil reparos al respecto –acertó a objetar Dominic d’Aubergne, sobreponiéndose a su paralizante acceso de nervios. 
 
    Luis Martel cabeceó afirmativamente. 
 
    -¡Y tanto! –convino. 
 
    -Desde luego hay casos para todos los gustos –dijo Avellaneda, tratando de mostrarse imparcial. 
 
    -Sírvales de ejemplo lo que me aconteció en una ocasión cuando fui llamado a Alemania para prestar mis servicios en la caza de brujas que allí han desatado Kramer y Sprenger, afamados autores del Malleus Maleficarum –dijo Juan de Escoto, en un tono jocoso-. Estando en Rheinbach, cerca de Bonn, participé en un proceso en el que Kramer, lívido de cólera, se dirigió a la acusada en los términos más injuriosos. Él encarnaba a las bestias que he mencionado, era al tiempo oso, hiena, tigre y león. La cámara de tortura poco se diferenciaba del circo romano. El público vehemente lo componían magistrados, alguaciles, escribanos y otros personajes de siniestra catadura entre los que había un prior y dos capellanes. Las inmundicias que escupió el venerable inquisidor son inenarrables. La reo era una despavorida criatura de nueve años, desnuda, aterida de frío y de terror. Nunca olvidaré sus delirantes respuestas. 
 
    Avellaneda, procurando no dejarse impresionar por las ilustrativas anécdotas del médico, intentó dirimir en su magín el alcance jurídico de tales conjeturas. 
 
    -No obstante, este desenfreno al que aludís a la fuerza debe sustentarse en una realidad fehaciente, aunque en ciertos casos se haya llevado a un extremo aberrante -apuntó. 
 
    -En efecto, en la base perfectamente tangible de naturalezas timoratas hábilmente manipuladas por personas que poseen poder para transformar sus supersticiones en la implacable arma represiva que está costando la vida a miles de inocentes y ha sembrado en Europa un terror infinitamente más real y diabólico que la más atroz bestialidad que pueda imputársele a un acusado de brujería –se apresuró a puntualizar Juan de Escoto. 
 
    El castellano, sintiéndose incapaz de componer una réplica medianamente coherente, dedicó a su rival dialéctico una mirada de leve escepticismo. 
 
    -¿Os referís por ventura a Kramer y Sprenger? ¿O acaso a Inocencio? –preguntó Dominic d’Aubergne. 
 
    El cordobés profirió otra de sus elocuentes risotadas. 
 
    -Evidentemente, a ellos y a otros muchos, en la actualidad y en las generaciones pasadas, pues el germen de este delirio colectivo no es en absoluto nuevo. 
 
    Marcelino, ahora por completo ausente de la plática que sostenían los otros, se encontraba bajo el relajante y placentero influjo de Baco, desnudando con la mirada a la sobrina del posadero, que se había dado la vuelta en su trajín limpiador y en lugar de ofrecerle una perspectiva de sus posaderas le mostraba una incitante panorámica de sus rebosantes y pulposos pechos, que parecían a punto de salirse del escote, mientras ella se agachaba para fregar con profusión el suelo de la posada. 
 
    -Recordemos la bula contra la magia promulgada por Alejandro IV en 1258 –dijo el médico-. Y tenemos el ilustrativo ejemplo del oscurantista pontífice Juan XXII, que vivió acuciado por los reconcomios de un complejo persecutorio, como les aconteció a diversos emperadores romanos. 
 
    -¿Qué complejo persecutorio? –preguntó Avellaneda. 
 
    -Estaba persuadido de que sus detractores eran brujos redomados. 
 
    -Es la primera noticia que tengo al respecto. 
 
    -Pues sí, en 1317 ejecutó a numerosas personas de las que sospechaba maléficas conjuras para acabar con su vida y al poco de aquello el avieso cardenal Guillermo Goudin instruyó a la Inquisición de Carcasonne para que confiscara los bienes y eliminase como herejes a quienes realizaban a su juicio prácticas de magia y hechicería. 
 
    Juan de Escoto, de pronto solemne, revolvió su cartapacio, que contenía cartas escritas por él y otras autoridades en materia de demonología, apuntes cabalísticos, fórmulas alquímicas, textos litúrgicos, comentarios de Aristóteles, Tácito o Arquímedes, así como algunas leyendas apócrifas. 
 
    El Arca de la Alianza de la verdad invisible, lo denominaba él. 
 
    -En mi humilde opinión, la brujería es una soberana patraña creada, entre otras mentes exaltadas, por las de los inquisidores que han logrado legitimar el asesinato mediante una injusticia aún más grande si cabe: la tortura, el gran ogro de cualquier acusado de brujería. Les aseguro que si diesen a elegir a los reos entre la ejecución directa y la tortura, haciéndoles tomar conciencia de lo que ésta significa, escogerían en su totalidad la muerte. Ninguno de los aquí presentes –fijó la mirada en d’Aubergne, que daba la impresión de haberse vuelto invisible, de tan replegado que se hallaba en su asiento, el impávido Luis Martel, el castellano y Marcelino, entorpecido ya en grado sumo por los efluvios del vino-, puede formarse una idea cabal de lo que significan para el alma humana los padecimientos que comporta la tortura. 
 
    Avellaneda resopló, diciéndose que aquel apasionado e idealista cordobés les estaba poniendo en un brete inesperado. Sus contundentes aseveraciones no podían ser refutadas de ninguna forma. Luis Martel, dándose por vencido en la pugna dialéctica, o más bien renunciando a ella, se había arrepanchigado en el asiento, con los ojos entornados, y daba la impresión de dormitar con regocijo gatuno. 
 
    -La tortura, sí, la madre del cordero –soltó Dominic d’Aubergne, sin mucho entusiasmo esta vez, como si su intención fuese simplemente expresarse, decir esta boca es mía, para que Juan de Escoto no acaparase por completo la conversación. 
 
    -En efecto, la tortura. Imagínense si además la víctima es inocente de las culpas que se le imputan. La conciencia se resquebraja hasta límites que sólo puede vislumbrar quien ha sufrido una auténtica pesadilla mientras duerme. En medicina ese fenómeno se conoce como Angst; un estado de absoluta indefensión frente a un terror indescriptible. 
 
    Marcelino se dijo que la sobrina del posadero podía considerarse una mujer perfectamente prodigiosa con sus veinte años lozanos, su alegría desbordante, su naturaleza hacendosa y sobre todo con ese cuerpo suyo escultural y voluptuoso, pletórico de rotundas formas femeninas. ¿Qué no daría él por una mujer como ella, cielo santo? ¡Todo, todo! Por Begoña abjuraría de buena gana de todos sus principios, o como quiera que se pudiesen calificar las obsesivas ideas que se había formado acerca de las brujas y sus prácticas brujeriles… 
 
    -Las únicas personas que conocen, estando despiertas, el peso del Angst, insoportable para la mente humana, son las víctimas de la tortura. Si ese pavor total nos lleva a desear la misma muerte con tal de ponerle término, comprenderán vuesas mercedes que también pueda obrar el milagro de transformar en brujas, y aún de las más feroces, a personas perfectamente honestas y juiciosas –remató su aserto Juan de Escoto. 
 
    En ese preciso momento, Marcelino, que ya llevaba encima una trompa considerable, experimentó un orgasmo explosivo que le hizo contorcerse bruscamente y perder el equilibrio, lo cual le precipitó sin contemplaciones sobre el entarimado que Begoña fregaba con tanto ahínco. 
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    Pretelanda, 1485 
 
      
 
    -¡Pretelanda, Pretelanda! ¡Vamos a Pretelanda! 
 
    -¡Adelante, bacularias! –exclamó la Escopetilla. 
 
    -¿Habéis estado alguna de vosotras en mi hogar? –preguntó Jannicot, bajo la forma de mancebo principesco, con capa áurea, volando a la cabeza de su selecto grupo de brujas, las más queridas para él. 
 
    A su lado estaba Melisa, como nueva Reina del aquelarre de Zugarramurdi, y por detrás, en festivo cortejo, Graciana, la Camacha, la Maricaca, la Escopetilla, la Peroles, la Colodra, la Corchena, las tres brujas excitadas, la Pizorra, la Chupona, la Catuja y la Medellina. 
 
    -¡No! ¡Jamás de los jamases! ¡Nunca, Jannicot! –replicaron ellas, en coro dulcísono que se extendía por las congregadas con una palpitación de deleite. 
 
    Jannicot estalló en carcajadas. 
 
    -¡Corramos, corramos, mis amadas ninfas del Averno! ¡A media noche, después que canta el gallo, bien asidos de la mano! ¿Lleváis las sayas y sayuelos puestos del revés quienes de algún ropaje os servís? 
 
    -¡Los llevamos, sire! 
 
    Jannicot tembló de hilaridad. Las brujas se dejaban guiar alegremente por la estela de su Gran Maestre, cada una montada en su cabalgadura: palo de escoba, asno, cabra, macho cabrío, buey, dragón, caballo negro o engendro monstruoso con rasgos de diferentes bestias. 
 
    La noche era despejada y luminosa bajo el barniz argento de la luna llena. No había nubes; el aire olía a tomillo, laurel, sándalo, hierba buena, albahaca y menta. Algunas brujas palmeaban la joroba de la Chupona para que les diese suerte en aquel venturoso día y le pedían dulces de Gaztelu y que les enseñase a vomitar doscientos gusanos largos como culebras, al tiempo que intentaban curarle la ceguera con el ungüento mágico de la Maricaca. La Medellina hoy había enterrado los rostros vehementes de sus convecinos. ¡Ya no se veía ajusticiada en el barril de brea devorado por el fuego! 
 
    -¿Qué maldades habéis hecho, agrestes almas? 
 
    -Yo embauqué a un mocoso de cuatro años en Areilza, el hijo de la Goicoechea –dijo la Escopetilla-. Le llevé a mi casa, encendí el fuego y le hice la marca con hierro candente. 
 
    Jannicot aplaudió ruidosamente. 
 
    -Yo he contaminado algunos castañales de Arandia –dijo la Camacha-. Embrujé al abad don Íñigo para que no abandonase el sueño y me fui a la parte de la anteiglesia donde están los castañales y hay una tejería. Por el camino vi a un hombre con un sayo pardillo junto a tres mujeres y por poco descubren mis negocios, lo cual habrían conseguido de no ser porque les hice fascinatrix y con mal agüero se fueron por donde habían venido. Luego puse los polvos en una sábana tendida que até a un árbol para esparcirlos mejor, la sacudí con fuerza y de allí a poco quedaron en ruina todos los castaños de los alrededores y se malograron sus frutos. 
 
    -Pues yo he echado a perder muchos trigos con el medio azumbre de polvos que me entregó Su Señoría –dijo la Maricaca. 
 
    La Pizorra no decía nada. Se encontraba en uno de sus momentos de postración, petrificada en la escoba, incapaz de hablar, envuelta en una melancolía que ni siquiera Jannicot podía arrancarle, aunque unos instantes antes había brincado desaforadamente en su montura de bacularia, convulsa, con la lengua fuera, entre aullidos y risas desaforadas. 
 
    -Yo, en Zubiaur, cerca de la iglesia de Nuestra Señora de Ceberio, malogré muchas manzanas de una heredad –dijo la Peroles, que al ser gitana tenía un espíritu errabundo y le gustaba salir de Rivafrecha para lucir su hermosura bailando por los campos de otras poblaciones-. Y di maleficio a Min de Larrabide, vecino de ese valle, tenido por curandero, para que no pueda seguir sanando de las adibas a las mulas y otras bestias de carga. También ojeé a una tal Teresa de Hernani y a su cuñado Juan de Holea, y engatusé a una doncella del mismo Zubiaur. Y un día me llegué a Bilbao y provoqué un incendio, porque las gentes de esa villa se dan a la presunción en demasía. A las brujas de Ceberio les tienen comido el ánimo y prendieron a muchas por mandato del Tribunal de Pamplona. 
 
    Sus comadres estaban admiradas con las maldades que había perpetrado. Jannicot quiso distinguirla indicándole que avanzase varios puestos en el cortejo de brujas selectas, escogidas por él, que se encaminaba a Pretelanda. Unas y otras miraban con envidia a la Peroles mientras escalaba posiciones en su pequeño dragón que escupía bocanadas de fuego, sonriente, feliz de ocupar un lugar de privilegio, por detrás de Melisa y Graciana. Las únicas que estaban a lo suyo, pellizcándose las carnes, apelotonadas en su escoba para arrebatarse el orinal llameante, entre risas y jadeos de placer, las melenas rubias ondeando al viento, eran las tres brujas excitadas. 
 
    -¿A cuántos polluelos inocentes habéis untado con las aguas verdinegras y hediondas para inficionarles como establecen las ordenanzas de los aquelarres, arrancándoles del seno materno por puertas, chimeneas, ventanas, diminutos resquicios y vanos mágicos que os abro yo en los propios muros? –preguntó, frotándose la barba de chivo, Jannicot, que ahora se veía con ojos grandes y redondos, garras de ave de rapiña y pies de ganso, y tenía la voz desentonada, de mulo cuando rozna. 
 
    -¡Odio a los polluelos inocentes! –profirió la Camacha. 
 
    Yo no les odio, pensó la Colodra, que estaba en su faceta de impresionante strix y cuando era ave blanca que surcaba el cielo con regio vuelo, acariciando las nubes, se sentía apartada de las maldades que le había enseñado su padre, el magus maleficius, lugarteniente de Jannicot. 
 
    -¡Yo he inficionado a uno cuando le llevaban de vacaciones a Vera de Bidasoa, donde tiene heredades de familia! –dijo la Corchena, brindando su proeza al ser aborrecible y la bruja de Ezpelet que le habían visto nacer-. ¡Toda la chiquillería quiso besar mi mano izquierda! 
 
    El Gran Maestre sacudió, satisfecho, su cola de asno. 
 
    -¡Que venga al aquelarre para que marque con la uña el sello de sapillo al novicio! 
 
    -¡Claro, sire! 
 
    Jannicot le entregó unas monedas de plata. 
 
    -Gástalas en lo que te pluga antes de veinticuatro horas, pues si las guardas no tendrás provecho en ellas. 
 
    Luego le dio un sapo vestido. 
 
    -Cuídalo como oro en paño, bruja, para bien tuyo y de tu novicio. Debes sustentarlo hasta que yo te lo indique. Cuando el monicaco haya dado muestras de fidelidad, podrás cedérselo y que se encargue él de mantenerlo. 
 
    La Corchena recordó el día en que Jannicot le había hecho la marca. Gracias a la protección de su sapo vestido no podían reconocerla si caía en manos de los inquisidores y le clavaban alfileres; por la parte donde entraba la uña de Jannicot quedaba la carne insensible. 
 
    Sonrió, imaginándose la puesta de largo de su novicio. Jannicot, tomándole de las orejas, le diría: 
 
    -¡Ve, rapaz, a holgarte con tu maestra en los bailes, alrededor del fuego que he dispuesto para vuestro disfrute! ¡Saltad sobre las llamas! ¿No veis que no os queman ni os causan pesar alguno? ¡Holgaos y tened placer con este fuego mío que os aguarda como recompensa por vuestros pecados! ¡Tomad tamborino y flauta y tañed sin tasa! ¡Sansin, Goyburu! ¡Id todos! ¡Danzad hasta que cante el gallo, que aún hay tiempo de muchos gozos antes de volver a vuestras casas con los sapos vestidos! Mas no os desnortéis del límite establecido. Si os sorprende el canto del gallo a medio camino se esfumará mi embrujo y habréis de regresar a pie, ya no por el aire. 
 
    La Catuja se sentía tan débil a causa de su envejecimiento prematuro que apenas lograba aferrarse, entre silbantes estertores, a la escoba. 
 
    -¿Qué dictan las ordenanzas respecto al acogimiento de un novicio que no ha alcanzado la edad de discreción? –preguntó la Corchena. 
 
    Jannicot chasqueó la boca, desaprobador. 
 
    -Te lo diré una sola vez y no vuelvas a olvidarlo; te costaría una azotaina. En ese caso el infante no puede apostatar y es presentado al Gran Maestre sin ninguna clase de pacto. Hemos de aguardar a que pueda discernir cuanto le está sucediendo para tomar parte en ello de forma consciente, con responsabilidad de sus actos. Hasta entonces es un mero cuidador de sapos desnudos de los que sirven a las cocineras para elaborar pócimas y venenos. No tiene ningún derecho, ningún poder. Simplemente ha sido alistado en nuestras filas. Representa la fuerza destructiva de las generaciones venideras. No hay mérito en que reniegue cuando no comprende el alcance de su reniego. 
 
    Dijo luego Jannicot, con voz grave y solemne: 
 
    -¡Escuchadme todas! Que no os causen congoja vuestros pecados ni os aprieten los reconcomios. ¡Os compensaré con creces! No habréis necesidad de aguardar a prometeicos paraísos. Vendrá luego la muerte con sus pasos quedos y nos raptará a unos y a otros, pero vosotras vais a recibir el conocimiento primigenio del que surgió el vasto universo que nos envuelve. Hoy mi aliento no es nefando, como las apariencias sugieren. ¡Está formado con el polvo mismo que da sustancia a las estrellas! 
 
    Jannicot se interrumpió para echar una mirada hacia atrás y comprobar el grado de atención que le prestaban las brujas, preguntándose hasta qué punto podían entender sus palabras, y observó que la Maricaca se frotaba, atolondrada, su cabeza calva por mor del Santo Oficio. 
 
    -¡Debéis creer en el milagro de la transustanciación! Recordad para ello la vez en que María de Iureteguia se salió de nuestra bandera y fuimos de noche a sacarla de su casa para llevarla al aquelarre, poniéndonos cada uno en una figura, ya fuese de perro, gato, puerco, asno, cabra, caballo, saltamontes o mosca. ¿Os acordáis? Quedaron los brujos mozos con trazas de sapo esperándonos en la huerta. Nos entramos por las rendijas y vimos a María de Iureteguia en la cocina acompañada de mucha gente que velaba por ella. 
 
    >>Nos ocultamos detrás de un escaño, haciéndole gestos, y le dijimos amenazas que los otros no oían. Melisa y Graciana se encaramaron en lo alto del humero y la amenazaban con el dedo en la frente, jurándole que lo habría de pagar si se insolentaba. María de Iureteguia quiso defenderse profiriendo voces, para delatarnos, aunque nadie salvo ella podía vernos. Causamos gran alboroto en el tejado por el despecho que nos daba y nos golpeábamos con la mano izquierda, viendo que no reducíamos a María de Iureteguia a nuestra bandera. Para vengarnos arruinamos las berzas de la huerta y los manzanos y la emprendimos con el molino, quebrando el rodezno, el husillo y la piedra molar. ¡Quedó el molino por los aires, arrancado de sus pilares! ¡Lo transportamos en vuelo hasta lo alto de un cerro, para gran regocijo de las brujas ancianas, que se felicitaban asombradas de su fortaleza, diciendo <<aquí mozas y en casa viejas>>! Y no hubo más; no pudimos volver a María de Iureteguia a la secta. El destrozo testimonió nuestra impotencia. 
 
    -¡Yo quería hacerle mal de ojo! –dijo la Camacha. 
 
    -¡Venció María de Iureteguia! –dijo la Chupona. 
 
    Jannicot asintió, contrito. 
 
    -En efecto, fue más fuerte. Una niña de pocos años. Tuvo valor y determinación para abjurar de nuestra bandera. Y ella, en su mocedad inocente, es grande y digna de alabanza por esa hazaña, aunque su causa sea contraria a la nuestra y su felicidad distinta a la que aspiramos nosotros. Porque bien y mal integran las dos facetas de la misma moneda, la de la Creación donde vivimos unos y otros, el rebaño blanco y el rebaño negro, carne de la misma carne. 
 
    >>De ahí que hoy seamos tinieblas y mañana luz, en esta hecatombe constante de la vida, pues ha de comerse la noche al día y debe a renglón seguido renacer éste de las cenizas de la oscuridad. Por esa ley de la naturaleza todo es transustanciación de la materia ajena a nosotros, todo es transmigración de la materia que nos es propia, la de nuestros cuerpos y nuestros espíritus. Y al final del camino resta un solo pálpito existencial, ni bueno ni malo, ni blanco ni negro, que no es día ni es noche. El éter, la esencia primigenia de la que procedemos las criaturas aparentes. 
 
    >>En esa línea del horizonte más lejano se funden el mar proceloso de nuestra humanidad y el cielo inaprehensible de la identidad que nos creó en el principio de los tiempos, cuando aún no se había establecido la dualidad hombre-mujer, día-noche, bueno-malo, reflejo del eterno conflicto que sólo hallará resolución cuando regresemos al limbo uterino donde fuimos engendrados, para grande felicidad nuestra. 
 
    Jannicot calló, deteniéndose. Detrás de él las brujas que formaban su cortejo hicieron lo propio, expectantes, ateridas de miedo e ilusión. Ante sus ojos maravillados se encontraba Pretelanda. Ámbito ultra terrenal, más allá del cielo y la tierra. Plácida dimensión de ensueño, formada exclusivamente de luz. 
 
    Conforme accedían a Pretelanda, atravesando el umbral invisible que desde fuera se apreciaba como una cortina de cegador incienso, se vieron las brujas despojadas de su humanidad y su carne se volvió luz. Dejaron de pensar. Dejaron de sentir. Cada una se olvidó de su identidad y su historia personal. Habían cruzado la frontera, ni blanca ni negra, que no sugería la claridad lunar ni la solar, que era sólo resplandor de agua germinal, el limbo uterino de la Creación, semejante al líquido amniótico que rodea al feto. 
 
    Desde ese instante, transformadas en magma, se confundieron en un solo torrente, el alma universal, devoradas por una sola conciencia, y les embargó una paz como jamás creyeron que podía existir. 
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    Convento de la Salceda, Valle del Infierno, Guadalajara, 1485 
 
      
 
    Tomás de Torquemada reflexionó acerca de su existencia, empezando por los tiempos mozos. Se acercaba a los setenta años, edad considerable, con una prolija andadura a las espaldas. Cuántas fatigas y desvelos desde la estancia en el Convento de San Pablo, en Valladolid, donde se había formado como clérigo y dominico. Hasta obtener por fin la recompensa: privanza de la reina Isabel, que le tomó como confesor personal, y elección unánime en el seno del Santo Oficio para dirigir sus comprometidos designios bajo la figura de Inquisidor General. 
 
    Sus detractores ignoraban hasta qué punto hubo de sacrificarse. La imagen ambiciosa y desalmada que se habían formado de él ciertas personas, por las decisiones que debía tomar merced a su cargo, estaba lejos de la realidad. Ávila, Palencia, Segovia, Zaragoza, Madrid, Valladolid. Los lugares por los que había transcurrido su andadura al servicio de la Orden de los Predicadores desfilaron en su memoria. Amigos, amores y sueños se mezclaban con el momento en que afloró su vocación religiosa, en el claustral recogimiento de San Pablo, barnizado todo ello con el evidente valimiento que le tributaba Isabel la Católica de un tiempo a esta parte. Debía a su mediación directa que en 1482 fuese elegido para dirigir el timón de la Inquisición en España, ocupando el cargo eclesiástico de mayor poder al que se podía aspirar, por encima del capelo cardenalicio. 
 
    Desde entonces se vio forzado a ser el más intransigente en aquella criba humana propiciada por las cabezas pensantes de ese fabuloso monstruo en el que se había transformado la Iglesia Católica. ¡Adalid de la limpieza de sangre y la caza de herejes; paladín que establecía el canon a seguir; portador de la única plantilla en asuntos de credo que declaraba aptas a las personas o las descartaba, arrojando a la hoguera a las no aptas, pretensión aberrante y absurda! 
 
    Tomás de Torquemada -ogro grande y espantable entre las hordas de ogros menores que pululaban por el país- debía demostrar a propios y extraños la pureza de su genealogía de cristiano viejo, cuando nadie podía ser en justicia tal cosa. Todos, cristianos, judíos y musulmanes, procedían de la misma raíz hebrea, el mismo Abraham y el mismo Moisés. Un magno despropósito excretado por aquellos tiempos turbios de persecuciones y desconcierto. La necesidad de perpetrar matanzas sin medida provocaba otra peor, la de hallar una justificación presuntamente cabal a escabechinas que ni el propio Diablo podría cometer y resultaban por ello más reprochables, al realizarse en nombre de Jesucristo y la fe que transmitió a las generaciones venideras. 
 
    Mas él formaba parte del grotesco teatro, era uno de sus más destacados artífices; así lo había querido el cerebro organizador que dispensaba dignidades y repartía papeles en aquel drama donde el lobo se apresuraba a devorar a los corderos. ¿Qué heces serían legadas a la posteridad fruto de ese fratricida desvarío? 
 
    Antes de partir para encontrarse con su amigo Cisneros, Torquemada había arrojado al fuego unos documentos comprometedores que demostraban su impureza. El hilo conductor para escarbar en su ascendencia que tanto buscaban quienes pretendían aplicarle la misma plantilla obtusa según la cual no toda la humanidad procedía del deseo de elevación encarnado en Abraham y la Ley mosaica tomada de manos divinas en el monte Sinaí. ¡El Inquisidor General también portaba ponzoña en su linaje! A través de su tío Juan de Torquemada… 
 
    <<Eres en origen tan judío como yo, aunque ahora profeses la fe de los católicos, que en verdad poco tienen de cristianos, como tú mismo deberías ver a poco que retires de tu rostro el velo empedernido que nos aliena a todos en esta época que se me antoja el mismo Apocalipsis, sobrino>>, le había dicho Juan, entregándole las partidas de nacimiento y bautismo en las que se detallaba el origen criptojudío de su ancestro común, Alvar Fernández de Torquemada, desposado con una judía conversa de primera generación. 
 
    No había duda. Los papeles que Juan depositaba sobre su conciencia con mano trémula eran la prueba del delito. Mas no del delito que él pensaba, sino de otro peor: la colosal falacia a la que se habían entregado los prebostes de la Iglesia Católica. Mas ya era tarde para retractarse. El yerro corría como un caballo desbocado. Torquemada supo la verdad cuando se hallaba en la cúspide de la montaña de disparates. No podía traicionar a los suyos, a esa familia formada por las personas que a lo largo de los años se habían implicado junto a él en la misma causa, con sinceridad, convencidas de sus ideales. Torquemada amaba a esos colaboradores tanto como al Dios del que procedían. Y amaba a la reina Isabel. Y amaba la fe insobornable que le había acompañado siempre, alentándole en los momentos de flaqueza. 
 
    Resultaba imposible sustraerse al odio irracional. Era la savia que corría por la médula del catolicismo -arrastrando a sus creyentes, a él el primero-, la sustancia en la que bogaba el sentir común. El propio pontífice aspiraba esa ponzoña, se había inoculado en sus venas. En tal caso, estando enfermo el padre entre los padres, ¿qué derecho asistía a sus ovejas? La espiral del odio no se extinguirá hasta que haya devorado a quienes lo padecen, se dijo. 
 
    El orbe católico estaba en cuarentena. Quizá llegase en un futuro la calma, después de tanta zozobra, mas él, para bien o para mal, se debía a su época, a su ideario, a Isabel la Católica, a los hermanos de la Orden de los Predicadores, a la Inquisición que en su malsana necesidad de poner orden causaba desórdenes e injusticias inexcusables. El credo cristiano padecía un cáncer cuya cura no pasaba por la rescisión de quienes lo profesaban. Había que conducirlo sabiamente a la mesa de cirugía donde el mal pudiese ser extirpado de raíz por manos inocentes y en la actualidad estaban todas corrompidas. 
 
    Con frecuencia ansiaba retornar a su humilde condición de fraile, sin reconcomios ni ambiciones, recobrar el plácido misticismo entre los muros de San Pablo, entregado a la aventura del conocimiento. Qué paz en aquellos pasadizos de ensueño, cuántas satisfacciones le tributaron esos años. No había tormentas, sólo grata introspección; oraciones a la Virgen María; búsqueda de la palabra de Jesús el Nazareno, rastreándola en el silencio. 
 
    Torquemada evocó las lisonjeras palabras que le había dedicado su amigo el cronista Sebastián de Olmedo: <<Martillo de herejes, luz de España, salvador patrio, orgullo de su orden>>. ¡Todo era mentira! 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Se estaba bien allí, en el Convento de la Salceda, se dijo mientras recorría sus amplias veredas floridas y los cenadores que salpicaban los senderos del jardín. El ambiente estaba impregnado de embriagadoras fragancias. Su amigo Gonzalo Jiménez de Cisneros había hecho bien recogiéndose en aquella atmósfera que invitaba a la contemplación. 
 
    -¿Qué diantre os hizo entrar en la orden de los franciscanos de improviso, Gonzalo? –le dijo, a modo de saludo, cuando le tuvo ante sí, en el interior de su humilde celda. 
 
    -Una crisis espiritual, Tomás –replicó Cisneros, guiñándole un ojo, sarcástico, a pesar de traslucir en su semblante una pesadumbre que el inquisidor advirtió al punto. 
 
    Torquemada admiraba a Cisneros. Hijo de hidalgos empobrecidos, había marchado de muy chico a Alcalá de Henares y de ahí al Colegio Mayor de San Bartolomé en Salamanca, para acabar siendo ordenado sacerdote en la mismísima Roma. La estancia en prisión por un pleito con Carrillo, el arzobispo de Toledo, había dejado en su amigo un residuo fatalista. 
 
    -De modo que una crisis espiritual… 
 
    -Todos la tenemos en algún momento, ¿no es cierto? 
 
    -¿Y habéis llegado a alguna conclusión? 
 
    Cisneros se encogió de hombros. 
 
    -Por lo pronto he decidido cambiarme de nombre. A partir de ahora debéis llamarme Francisco. 
 
    -¿Cómo así? 
 
    -En reconocimiento al pobre de Asís. 
 
    -¿Cuánto tiempo os habéis propuesto permanecer aquí? 
 
    -El que sea menester. 
 
    Torquemada asintió, ceñudo. Le contrariaba no disponer de Cisneros en la dirección del Santo Oficio. 
 
    -Tengo entendido que Isabel se propone arrancaros de este retiro. Ha pensado en vos como confesor personal; mis ocupaciones me impiden darle el socorro espiritual que en tiempos le prodigaba. 
 
    Cisneros guardó un silencio enfurruñado. 
 
    -El cardenal González de Mendoza, arzobispo de Toledo, y yo mismo, hemos hablado a la reina muy elogiosamente de vos. No sería de extrañar que a la muerte del arzobispo, que no se me figura muy lejana, a tenor de su estado de salud, seáis un dignísimo sucesor suyo, Francisco… 
 
    -Otras aspiraciones me atarean ahora, Tomás. 
 
    -Me sorprende que no os seduzca tamaño privilegio. ¡Primado de España! Lo cual equivale a ostentar la más alta dignidad tras el cetro real. 
 
    -Dejemos el arzobispado de Toledo a quien actualmente lo posee, que en buenas manos está. Me preocupa más la vida licenciosa de nuestros curas y sacerdotes, el ambiente de relajación moral que se respira tanto en el clero secular como en el regular y la pobreza intelectual de las nuevas generaciones. 
 
    Torquemada se carcajeó. 
 
    -¿Aún no habéis abandonado vuestro anhelo de fundar una universidad? 
 
    -¡Jamás! ¡Dios me libre de bajar los brazos, siendo mi principal ambición! 
 
    -¿Dónde habrá de establecerse? 
 
    -En Alcalá de Henares, a ser posible. 
 
    -¿No os complace el Studium General? 
 
    -Es anticuado. No da abasto para atender las necesidades de la población. En los tiempos que corren se requiere una universidad moderna, con una visión amplia, humanística, de nuestra realidad. 
 
    Torquemada resopló con escepticismo. 
 
    -Ello implica una inversión considerable; supongo que desearéis para vuestra universidad los mejores maestros y un enclave urbanístico adecuado. 
 
    -Ciertamente, mas no habré de ir al Purgatorio o a donde tenga a bien enviarme nuestro Señor antes de ver con estos ojos en solemne acto cómo se pone la primera piedra al magnífico edificio con el que tantas veces he soñado. 
 
    -¡Que así sea! Os merecéis ver cumplido tan loable empeño, querido amigo. 
 
    Los dos clérigos guardaron un silencio que a Torquemada se le antojó cargado de reminiscencias en la monacal celda del convento franciscano de la Salceda. Cisneros dedicó una mirada de comprensión al inquisidor, consciente de las fatigas que arrastraba por causa de su cargo como Inquisidor General. Encendió un cirio y un palo de incienso. Luego ofreció a Torquemada un trago de vino y volvió a reclinarse en el sencillo escañil de mimbre. 
 
    -¿Cómo estáis vos, Tomás, en este proceloso mar de desbarajuste general? Tengo entendido que acaba de crearse el máximo órgano de gobierno del Santo Oficio. Espero que no sea para haceros sombra. 
 
    -En absoluto. En el año que lleva rodando el Consejo de la Suprema y General Inquisición son muchos los adelantos procesales que vienen produciéndose. Hacía falta, para descargo de los tribunales de distrito. 
 
    -¿Aludís a los cacareados procesos del Tribunal de Pamplona? 
 
    Torquemada adoptó un gesto de hastío. 
 
    -Llevo meses atribulado por causa de ellos. Estoy preparando mi visita para poner orden en tierras navarras, mas antes deseo que los magistrados clarifiquen sus posturas ante el Consejo. 
 
    -¿Dónde hay mayor presencia de las supuestas brujas que no cesan de ejecutar por aquellos pagos? 
 
    -En Zugarramurdi y Urdax, dos poblaciones que quedan a la vuelta de los montes Pirineos. También en otros lugares de la montaña que mira a Navarra. Oronoz, Legasa, Oyerri y la villa de San Sebastián. Pacheco afirma que esos lares están infectados por gran plaga de brujas. Según los memoriales que ha recibido el Consejo, con cumplida relación de las actas, son ya cuarenta los aquelarres identificados. Al parecer la situación es desesperada. Nos demandan clérigos y predicadores diestros en la lengua vascongada. Tras el último edicto de gracia han prendido a muchos sospechosos negativos. Avellaneda anda ahora por Fuenterrabía, siguiendo los pasos de Pacheco y el joven Vallejo, que hicieron las primeras batidas por aquellas tierras hace más de dos años. 
 
    -¿Qué opinión le merece al probo Avellaneda la actuación de sus colegas? 
 
    -Aún no se ha pronunciado. Su natural comedimiento le impide hacer juicios de valor sin la suficiente carga probatoria. 
 
    -¡Jamás conocí a hombre tan diligente en asuntos de leyes como él! 
 
    Torquemada suscribió para sus adentros aquel parecer. No en vano tal virtud del castellano era precisamente lo que había decantado la providencia de comisionarle para supervisar la inquisición de Pacheco y Vallejo. 
 
    -No cesan de llegar al Consejo los memoriales del Tribunal de Pamplona, así como epístolas personales, algunas dirigidas a mí, como la que ayer mismo recibí del obispo de Calahorra, en la que desautoriza a nuestros magistrados, reprochándoles su excesiva severidad. 
 
    -¿Y qué ha de decir el confesor de Su Majestad e Inquisidor General en esta fenomenal intriga? Pues a lo que me parece es precisamente eso lo que se está produciendo en tierras navarras, una vulgar tramoya inducida por un conflicto de intereses. 
 
    -Cierto es que si tomase al pie de la letra la relación de aquelarres e inculpados que nos ha remitido Pacheco debería pensarse que las huestes de Satán avanzan con arrollador empuje por las poblaciones navarras y vascongadas. 
 
    -¿Qué aduce el obispo de Pamplona? 
 
    -Tres cuartos de lo mismo. Aquí traigo su dictamen: <<… Siempre he tenido por cierto que en este negocio hay fraude. De tres partes de lo que se dice, dos no son verdaderas. Mucho de lo que se divulga a los cuatro vientos sobre niños, mujeres mozas y hombres hechos y derechos, nace sin duda de la demasiada solicitud que se dan comisarios, jueces y funcionarios de la Inquisición, ora sean movidos por buen celo ora con fines particulares, haciendo extraordinarias gestiones, como lo comprobará V.S.I. por lo que me han referido muchas personas honradas que han acudido a esta diócesis en demanda de consejo y auxilio>>. 
 
    -¡Siempre ha sido sabio y templado! Haríais bien en tomar sus palabras al pie de la letra. 
 
    Torquemada extrajo otro documento. 
 
    -Está preparando unos legajos que enviará al Consejo. Escuchad esto, que no tiene desperdicio: <<Francamente, Señor Illmo., tengo para mí por cierto, con las demás razones que se han verificado, que en este negocio no hay tanto daño como se encarece. Es ficción enajenada en su mayor parte, levantamiento mendaz nacido de muchachos y gentes ignorantes que hablan de estas materias por lo que vienen oyendo, en ocasiones, todo hay que decirlo, de los propios inquisidores. No existe tal plaga de brujas, sino meras estadísticas dictadas a la diabla por intereses partidistas y espurios. Las personas encartadas en los atestados de Pamplona que tanta matanza han traído consigo de dos años a esta parte han referido sus declaraciones por engaño y violencia de los ministros inquisidores, acusando sin tasa a sus vecinos en las cinco villas de Navarra que tengo yo recorridas. A los señores magistrados de Pamplona ha de reprochárseles su poca inteligencia y no estaría de más atarles en corto a ser posible, para que se estén quedos y vuelvan las aguas a su cauce>>. 
 
    El franciscano sonrió, mordaz. 
 
    -¿Mitomanía infantil de Pacheco? 
 
    Torquemada se encogió de hombros. 
 
    -Tal vez.  
 
    Cisneros esbozó un gesto de suspicacia. 
 
    -Mas he oído y ello no es asunto de moco, vuesa merced ha de saberlo también, que en toda la Inquisición de Europa Lázaro Pacheco es tenido por el mejor recaudador que haya habido, ya desde su cargo en la Inquisición de Aragón. 
 
    Tomás de Torquemada, azorado, se dio la vuelta para ocultar su turbación, so pretexto de servirse algo de vino. Luego, recobrando la compostura, sostuvo la mirada a su amigo. 
 
    -En fin, el obispo solicita el envío de nuevos jueces, con objeto de aventar a Pacheco y Vallejo. De Avellaneda no hace mención, quizá por no agregarlo en el mismo saco. Así concluye su misiva: <<Los que están no me parecen a estas alturas muy a propósito para este negocio, porque Pacheco fue quien empezó a entender en el descubrimiento de la mala secta y Vallejo anda a lo que disponga el otro. Por eso con gran resolución dan por cierto cuanto se testifica en las vistas y no podrían obrar con la rectitud que conviene para sacar a luz la verdad. Se requiere la presencia de jueces de ciencia y conciencia, pues es una pena ver a piadosos cristianos envueltos en difamaciones. Estos embelecos no caerán por tierra hasta que no vengan togados con criterio selectivo a investigar cuanto hieda a invención y levantamiento, y que Dios, en su infinita misericordia, juntamente con el Santo Oficio y la Justicia Real, esclarezcan estos hechos, librando de testimonios embusteros a tanta miserable gente que no está inficionada por el Diablo>>. 
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    Taberna del Alabardero, Pamplona, 1485 
 
      
 
    Pierre Sedán, conocido por el sobrenombre de el matarife de Bayona, dibujó en su rostro agraciado una sonrisa melancólica. No era un verdugo al uso. Procedía de familia noble y acaudalada. Su insólita dedicación se debía a la perversidad que experimentaba desde niño, hallando placer en el sufrimiento ajeno. No buscaba lucrarse, contrariamente a su colega el Segoviano, que pasaba por verdugo avariento. Pierre Sedán disfrutaba tanto con su oficio que en ocasiones había ejercido altruistamente en tribunales de la Inquisición diocesana, regida por los obispos y controlada por el Papa, de varias naciones europeas. También la justicia civil y últimamente la Inquisición española gobernada por la Corona se disputaban al eficiente gascón; no hacía ascos a ningún método de tortura, por retorcido que fuese; incluso aportaba nuevos y refinados suplicios de su propia cosecha o adoptados de tribunales extranjeros. 
 
    Elegante y distinguido, llevaba un tren de vida desenfrenado y era conocido por sus caballos purasangre y sus ropas suntuosas. Tenía un hermano gemelo, Jean Sedán, una eminencia de la judicatura francesa y además filósofo y demonólogo. Si Pierre pasaba por descreído y perverso, Jean, en cambio, era un fanático visionario que creía en el vuelo nocturno de las brujas, la ligadura y la licantropía, y daba por cierta la leyenda según la cual una bruja de Burdeos había vendido a un comerciante inglés un huevo que luego se transformó en asno por obra de sus encantamientos. 
 
    Ambos habían recibido una esmerada educación, estudiando filosofía, derecho, lenguas clásicas y economía, pero mientras Jean se hacía monje carmelita en Toulouse, Pierre se corría juergas nocturnas y dilapidaba la hacienda familiar. Cuando Jean ocupaba en la universidad la cátedra de derecho romano y publicaba eruditos discursos sobre el tema que constituía su pasión: el satanismo, Pierre, ya más asentado, había puesto sus impulsos naturales al servicio de la Inquisición. Jean contrajo matrimonio con la unigénita del fiscal real de Lion, abrió su bufete y ascendió a fiscal público, participando en múltiples procesos por brujería, que desde un decreto de 1390 habían pasado de los tribunales eclesiásticos a los seculares, siendo el primer jurista en tipificar legalmente al brujo: <<la persona que, conociendo las leyes de Dios, procura satisfacer sus apetitos mediante un par moyens diaboliques (pacto con el Diablo)>>, y en legislar torturas, interrogatorios, condenas y ejecuciones, haciendo famosa la sentencia: <<No se deben emular los procesos habituales, ya que las pruebas de tales maldades son tan oscuras y difíciles que no se castigaría ni a una bruja entre un millón si el procedimiento se rigiese por las normas ordinarias>>. 
 
    La influencia ejercida por Jean Sedán en la judicatura francesa provocó que los magistrados interiorizaran las convicciones del fanático gascón, puestas de manifiesto en sus máximas: Se puede prometer inmunidad o reducción de pena a un prisionero si acusa a sus cómplices. Debe mantenerse en secreto el nombre de los delatores. Hay que obligar a los niños a declarar contra sus padres. Se deben emplear agents-provocateurs astutos y experimentados para lograr que los acusados confiesen. La sospecha es base suficiente para la tortura, pues el rumor popular rara vez resulta falso. No se puede absolver a una persona que ha sido acusada, a menos que la falsedad del acusador sea clara como la luz del sol. Etcétera. 
 
    Al desempeñarse como juez, Jean Sedán no vaciló en torturar a niños e inválidos, considerando que la quema lenta era un castigo en exceso misericordioso para los culpables, al no durar más de media hora. Asimismo sostenía que todo magistrado que se resistiera a ejecutar a una bruja confesa era merecedor de la condena a muerte. Sin embargo se mostraba indulgente con las faltas cometidas por los cazadores de brujas, como en el caso de las dos inocentes que fueron quemadas vivas en la hoguera en sendos procesos dirigidos por él mismo en Vermandois y St. Quentin, debido al falso testimonio del descubridor que las había inculpado con sus trapaceras mañas, como así pudo demostrarse al poco de la ejecución, en la que además se había cometido otra irregularidad; el verdugo se había olvidado de estrangular a las víctimas antes de arrojarlas al fuego, como debía hacerse cuando las condenadas confesaban. Jean Sedán había replicado con colérica suficiencia a sus censores: <<No creo que se trate de errores propiamente dichos, sino más bien del justo juicio de Dios, que de este modo nos recuerda que no existe delito más merecedor de la hoguera que el de la brujería>>. En definitiva, se decía que los gemelos Sedán eran las dos caras de la misma moneda: la perversidad humana elevada a los altares de la Justicia. 
 
    El matarife de Bayona, alto y apuesto, llamaba la atención en La Taberna del Alabardero, situada en la Rúa Mayor de Pamplona, a la que había accedido tras dejar atada a su espléndida yegua árabe, que causaba la admiración de cuantos la contemplaban. El día era despejado, promisorio, como decía él. Animaba a la pitanza regada con buen vino. Las cosas no podían ir mejor ahora que el Tribunal de Pamplona le había contratado para intervenir en las numerosas causas abiertas contra las brujas de aquellas tierras. No era la primera vez que brindaba sus servicios en Navarra, un reino que se le antojaba digno de las mayores alabanzas por la cordialidad de sus gentes y las bondades que ofrecía a los forasteros. 
 
    En La Taberna del Alabardero ya se había acomodado su colega, el Segoviano, verdugo de la vieja guardia, con aspecto de campesino, obeso y vulgar; mostraba escaso aseo personal y era tan bruto que igual le daba degollar a un cordero que estrangular a una muchacha delicada. El Segoviano cumplía su cometido a ojos cerrados y se inclinaba por los métodos más expeditivos, para salvar el trámite lo antes posible y pasar a otro asunto. La pachorra que le provocaban sus opíparas comilonas era comparable a la indolencia que ponía de manifiesto al aplicar las más atroces torturas. 
 
    En el apartado salón también se hallaban presentes el licenciado Augusto Bidasoa, familiar de la Inquisición, don Álvaro Gil de Heredia, fiscal del Tribunal Civil de Pamplona, y maese Roldán, alguacil mayor del tribunal de distrito del Santo Oficio, comandado por Pacheco, Vallejo y Avellaneda. 
 
    Mientras aguardaba a que el mesonero le sirviese su encargo, Pierre Sedán comprobó que los demás comensales se habían enzarzado en una tertulia de orden moral, de modo que él, poco dado a aquellas disquisiciones, se dedicó a pasar revista en su magín a los aparatos de tortura que tenía en su villa de Bayona, donde había habilitado un salón que hacía las veces de museo. Allí hallaba solaz entre aquellas máquinas creadas para infligir retorcidos suplicios, que él mantenía en perfecto uso, limpiándolas y engrasándolas cada cierto tiempo. Algunas piezas eran únicas, las había rescatado durante sus actuaciones en Alemania a las órdenes de Kramer y Sprenger, cuyas causas abiertas por brujería eran cuantiosas tras la edición de su célebre Malleus maleficarum. 
 
    El licenciado Augusto Bidasoa -un treintañero engreído y petulante que ejercía de familiar de la Inquisición para llevar una vida regalada; con ninguna otra actividad laboral podía obtener tan suculentos beneficios, ni las prerrogativas y el prestigio social que le proporcionaban su cargo- examinó con curiosidad a Sedán. Sentía una oscura fascinación por los verdugos y de entre todos los que conocía el gascón era quien más le llamaba la atención. 
 
    -Decidme, Sedán, ¿habéis hecho alguna nueva adquisición para agregarla a vuestra nutrida colección de máquinas de tortura? –le preguntó, como si hubiese adivinado sus pensamientos. 
 
    El matarife de Bayona asintió con aire ausente. 
 
    -Claro, la semana pasada pude conseguir un desgarrador de senos en un excelente estado de conservación –replicó, desidioso, aunque haciendo gala de su proverbial educación. 
 
    A Augusto Bidasoa -también tenía una vena perversa; de mozo era aficionado a estrangular a los gatos y apedrear a los perros- le brillaron sus ojillos aviesos y ratoniles. 
 
    -¿Ah, sí? ¿Y cómo es? 
 
    Sedán reparó con simpatía en el licenciado, al percibir el regocijo que le causaba hablar de aquellas cuestiones. 
 
    -Es mejor que el otro que ya tenía, con el que me obsequió el propio Kramer. Se trata de un artilugio fantástico, de hierro forjado, con forma de tenaza acabada en cuatro puntas muy afiladas que se aplican al rojo vivo sobre los senos para desgarrarlos. 
 
    -Las autoridades civiles lo emplean con las acusadas de adulterio –dijo don Álvaro Gil de Heredia, un hombre marcial de los pies a la cabeza, con un continente severo y autoritario muy en consonancia con su cargo de fiscal; experimentaba un rechazo visceral por los clérigos; eran unos meapilas, en especial los cargos de la Inquisición, esos tétricos personajes de los que resultaba conveniente mantenerse apartado. 
 
    -A mi nuera se lo aplicaron el verano pasado -intervino maese Roldán, un tipo rechoncho y cargado de espaldas, de rostro aguileño, con una mata de pelo ralo y rígido que le cubría la coronilla, semejante a los cepillos de cerdas duras que se usaban para peinar las crines de los caballos. 
 
    -También he visto utilizar el desgarrador de senos en casos de aborto provocado, actos libidinosos o magia blanca erótica –añadió el fiscal, en un tono neutro y carente de morbo, contrariamente al que se gastaba el licenciado. 
 
    -Ahora comienza a extenderse su uso entre los inquisidores que juzgan casos de herejía, blasfemia o brujería –apuntó maese Roldán; había oído cómo Pacheco y Vallejo elogiaban efusivamente la eficacia de aquel método de tortura. 
 
    -Tengo entendido que es un artilugio muy antiguo –dijo el fiscal. 
 
    -Su origen se remonta al Imperio Romano –replicó Sedán. 
 
    -Si no me equivoco la misma Santa Ágata de Catania padeció ese tormento en el siglo III, durante la represión de Decio contra los cristianos –apuntó acto seguido el fiscal; era hombre instruido como pocos, lo cual redundaba en beneficio del Tribunal Civil de Pamplona, donde don Álvaro Gil de Heredia llevaba más de veinte años administrando justicia desde el ministerio fiscal. 
 
    El licenciado le miró sorprendido; todo el mundo sabía que era un funcionario recto y honesto y le extrañaba que hablase con tanta frivolidad de los aparatos de tortura. 
 
    -Los tribunales seculares tienen por costumbre maltratar a las madres solteras con el desgarrador de senos, poniendo en sus brazos a la criatura ilegítima, para que la sangre que segregan los pechos, una vez que el artilugio ha dado su mordisco, caiga sobre ella –continuó el fiscal, como si el tema del desgarrador de senos le hubiese soltado repentinamente la lengua. 
 
    -En efecto, yo he visto a espantados infantes de uno o dos años contorciéndose para evitar que la sangre materna les salpicase –aprobó Sedán, pronunciando las palabras con su inconfundible acento gascón. 
 
    -Imagino que vos conocéis los métodos de tortura empleados por las tres clases de tribunales repartidos por Europa –le dijo maese Roldán. 
 
    -¿A qué tres clases de tribunales os referís? –preguntó el licenciado Augusto Bidasoa; de todos los presentes era el más ignorante en materia de leyes, por no decir en todas las materias; había sacado adelante sus estudios a trancas y barrancas, por preferir la muy loable práctica de correr detrás de las faldas que se le ponían a tiro. 
 
    El alguacil mayor del tribunal de distrito del Santo Oficio esbozó una mueca burlona, conociendo los escasos rudimentos intelectuales de aquel joven que ejercía de familiar de la Inquisición con el único propósito de obtener pingües beneficios y granjearse el respeto de sus conciudadanos. 
 
    -Me refiero a los seculares, los de la Inquisición papal -controlados por las diócesis de los obispos, como el que opera en Aragón- y los de la Inquisición Española –explicó, en un tono didáctico. 
 
    -Desde mi posición de fiscal en un tribunal civil he de reconocer que la leyenda negra de la Inquisición no se ajusta del todo a la realidad. La tortura que vienen realizando los tribunales civiles desde hace siglos supera con creces en crueldad a los tormentos que emplea la justicia eclesiástica –dijo con su acostumbrada objetividad don Álvaro Gil de Heredia, mientras el posadero terminaba de servir a los comensales. 
 
    El licenciado encaró a Sedán con aire de perversidad; ansiaba abundar en el tema de los aparatos de tortura. 
 
    -Y ese famoso Kramer del que tanto hablan, ¿os ha obsequiado con algún otro presente? –inquirió. 
 
    Sedán asintió, tragando un gran bocado de pollo asado. 
 
    -Evidente; conoce mis inclinaciones. Hay un regalo suyo que valoro especialmente, una Judaswiege. 
 
    -¿Y eso qué es? 
 
    -Una cuna de Judas –aclaró rápidamente maese Roldán mientras se servía más vino. 
 
    -La llaman así en alusión al apóstol traidor –dijo don Álvaro Gil de Heredia. 
 
    A augusto Bidasoa le admiraba que el fiscal del tribunal civil y el alguacil mayor del tribunal de la Inquisición estuviesen tan bien informados en lo tocante al mundo de los suplicios; claro que para ellos debía de ser el pan de cada día. 
 
    -Vos habréis torturado a varias adolescentes en ese artilugio –dijo, imaginándose a Sedán martirizando a una joven hermosa y sensual, aunque aún no sabía en qué consistía la cuna de Judas. 
 
    -Esa pieza ocupa un lugar destacado en mi museo particular –dijo Sedán, y añadió, adoptando una expresión soñadora-: Cada vez que poso la mano en su pináculo revivo las emociones que me invadieron cuando las encartadas se sentaban en ella. 
 
    -Ya me lo imagino –dijo el licenciado Augusto Bidasoa, sonriendo con fruición. 
 
    -La cuna de Judas es sumamente eficaz para obtener confesiones debido a su poder de persuasión –dijo maese Roldán; el otro verdugo presente, el Segoviano, gruñó, aprobador, sin decir absolutamente nada; era parco en palabras y prefería dar buena cuenta de las abundantes viandas que les había servido el mesonero. 
 
    -¿Se puede saber cómo es esa cuna de Judas? –preguntó, impaciente, el licenciado, sintiéndose un imbécil zoquete rodeado de aquellas gentes eruditas que estaban tan por encima de su nivel cultural. 
 
    Maese Roldán sonrió, condescendiente. 
 
    -Está formada por una pirámide puntiaguda de madera, asentada en una banqueta de cuatro pies; funciona de tal suerte que se ata a la víctima encima de ella, en una argolla fijada mediante cuerdas, en la postura que mejor convenga al objetivo buscado por el verdugo. 
 
    El licenciado sacó la lengua, involuntariamente, y comenzó a salivar copiosamente a causa del regocijo que le producía la descripción del alguacil. 
 
    -Luego se deja caer a la víctima bruscamente, para que la punta de la pirámide impacte en la zona a castigar. 
 
    -¡Ah, magnífico, magnífico! –exclamó el familiar de la Inquisición, llevándose la mano a la entrepierna; su pene, ya completamente erecto, había comenzado a latir como un corazón bombeando sangre. 
 
    -La presión que se ejerce varía en función del grado de sinceridad demostrada por el reo, dándose por concluido el tormento cuando se obtiene una confesión completa, con delaciones incluidas, a criterio del juez –puntualizó el alguacil; era un experto en la materia por las muchas torturas que había presenciado desde que a Pacheco le entró ese entusiasmo de cazador de brujas que a tantas inficionadas estaba delatando. 
 
    -Es una herramienta muy popular en todo el continente –dijo Sedán, chupando una alita de pollo. 
 
    -Vos la habréis usado en vuestros numerosos viajes –dijo el licenciado. 
 
    -Así es. 
 
    -¿En Inglaterra? 
 
    -Por ejemplo. 
 
    -Allí la denominan Judas Cradle –dijo el fiscal para demostrar su conocimiento de la lengua que se hablaba en la pérfida Albión. 
 
    -Y es la veglia italiana –dijo maese Roldán, que no le iba a la zaga al fiscal en conocimientos lingüísticos. 
 
    -O la veille francesa –agregó el fiscal, como si hubiese entablado un duelo cultural con el alguacil. 
 
    -Vigilia, supongo que significa –intervino el licenciado. 
 
    -Exacto –dijo Sedán, atacando otra alita de pollo. 
 
    -Se la conoce por ese apelativo porque la víctima es dispuesta de tal forma sobre el mecanismo de cordajes que si se relaja, quedándose dormida, se precipita de inmediato sobre la punta de la pirámide –aclaró maese Roldán. 
 
    El licenciado se imaginó la escena en cuestión, poniendo de protagonista a la voluptuosa Micaela, la hija de cordelero; en los últimos tiempos le tenía sorbido el seso. 
 
    El matarife de Bayona sonrió ante la evidente y retorcida sensualidad de aquel joven; le recordaba a la suya propia. Aunque él no era muy dado a la plática, lo cierto era que le placía expresarse en idiomas diferentes al suyo; se sentía a gusto participando en aquella conversación, contrariamente a lo esperado. Al igual que su hermano, el juez, poseía el don de lenguas y con el tiempo había aprendido las principales del continente. 
 
    Una camarera rolliza y sonrosada les sirvió el postre. 
 
    -Contadme, maese Roldán, cómo marchan los asuntos en que andáis enredados por causa de sandias supersticiones –dijo don Álvaro Gil de Heredia para pasar página; la plática acerca de los métodos de tortura no era del todo de su agrado. 
 
    El alguacil resopló ruidosamente, mirando con ojillos anhelosos a la carnosa camarera. 
 
    -La verdad, señor fiscal, es que tanto rumor malsano viene de unos pocos cerebros más bien descerebrados que se han dedicado a recorrer estas comarcas para avivar el fuego del fanatismo. O por lo menos eso es lo que creo yo, a mi modesto entender. 
 
    -Si os oye Pacheco es capaz de decapitaros –bromeó el licenciado al tiempo que pellizcaba sin disimulo el trasero a la camarera, aprovechando que ella le ponía delante un plato de frutas variadas. 
 
    -¿Estáis pensando en alguna persona en particular? –inquirió el fiscal. 
 
    -Nuestro comisario en Vera, sin ir más lejos. 
 
    -¿Os referís a Cardoso? ¡Mala peste le lleve a ese perro sarnoso y viejo! –estalló don Álvaro Gil de Heredia por los muchos pleitos que había tenido con el comisario en cuestión- ¡Debería estar criando malvas en cualquier estercolero! ¿Cómo ha sido su implicación en este negocio? 
 
    Maese Roldán miró con tristeza cómo se alejaba la camarera y replicó: 
 
    -Las acusaciones de brujería están siendo malversadas para solventar odios heredados desde generaciones entre las familias más poderosas. Vivimos tiempos de zozobra, don Álvaro; los naturales procuran quitarse de encima las prerrogativas que esgrimen los grandes terratenientes en sus señoríos. 
 
    El fiscal, hombre recto incluso en el comer, dejó bien alineados los cubiertos una vez que hubo terminado de despachar su postre y se encendió un cigarro de confección casera de los que elaboraba él mismo con las hojas de tabaco que le suministraba su buen amigo Segismundo, que poseía una modesta plantación. 
 
    -En efecto, ha de reconocerse que los banderizos van a la baja –dijo-. Y en Vera tengo entendido que los franceses hacen piña con los naturales. 
 
    -A eso voy –convino el alguacil-. El comisario anda en tratos de filiación con los acaudalados señores Hualde y Urtubia. Lo cierto, don Álvaro, es que durante la primera estancia de los inquisidores Pacheco y Vallejo en aquella localidad no pudieron recabar ninguna denuncia, muy a su pesar. Allí no se mentaba para nada la secta de las brujas y nunca se produjeron sucesos extraños que dieran pie a murmuraciones. Mas luego de aquella estancia infructuosa para los jueces el comisario Cardoso se dedicó a envenenar desde el púlpito las mentes de los parroquianos, con la connivencia del clero, haciendo creer a los incautos que estaba Vera emponzoñada de brujas. 
 
    -Ah, ese Cardoso es para darle de comer aparte. En mi vida no me he topado con un tipo tan vil y rastrero como él. 
 
    -Aseguró sin el menor titubeo que él tenía constancia de sus nombres y apellidos y que en breve emprendería su furiosa caza y captura. 
 
    -¿Tales prédicas dieron frutos? 
 
    -¡Y tanto! Muchos padres empezaron a decir que las brujas maestras presentaban a sus hijos a los aquelarres, los hijos reputaban de satánicos a sus padres y a media noche parecía que en todo Vera sólo había infectados que se encaminaban al sabbat al grito de: <<Topulu tupu/ orain ere gende/berria dugu>>. 
 
    -¿Qué significa eso? –preguntó Augusto Bidasoa, molesto, lamentando que ya no se hablase de torturas para que él pudiese alimentar su exorbitada imaginación. 
 
    El alguacil mayor esta vez sonrió con desdén; la ignorancia del licenciado a su juicio pasaba de castaño oscuro, por manifestarse en un hombre a quien se le suponía cierta cultura, merced al título académico del que él blasonaba tan ostentosamente. 
 
    -Ánimo, que ahora y todo, gente nueva tenemos. Eso es lo que significa, Bidasoa –dijo, en un tono arrastrado e irónico que el licenciado, en su simpleza, pasó por alto. 
 
    -Lamentable, sin duda –corroboró el fiscal, circunspecto. 
 
    -No lo sabe bien vuesa merced. Las infamias que la feligresía mama del púlpito se trasladan luego a las calles y son caldo de cultivo para que las familias solventen sus querellas. De tal suerte que los padres se ven compelidos a preguntar a los hijos si son brujos y viceversa, en una maligna espiral de culpabilidad. Del mismo modo porfían los amos con los criados y se ven envueltos en las acusaciones sus parientes. 
 
    -Supongo que en ese clima de tensión y recelo, los párvulos, más aprensivos que los adultos, inculpan injustamente a otros críos, inducidos por la animadversión personal. 
 
    -Pues sí, y ya tiene vuesa merced encendida la espita del odio que corre como reguero de pólvora, arrasando toda la población. Unas infamias desencadenan otras, ya que nunca faltan pleitos particulares para justificar este proceder entre gentes ignorantes y timoratas. 
 
    Don Álvaro Gil de Heredia descargó el puño sobre la mesa, provocando que el vaso de vino del alguacil se volcase, lo cual lamentó vivamente maese Roldán -ya no quedaba más vino en la jarra-, aunque se abstuvo de demostrarlo; el asunto que trataba con el señor fiscal del Tribunal Civil de Pamplona le concernía muy directamente; estaba harto de los despóticos mandatos de Pacheco; siempre se había tomado la justicia por su mano y hacía de su capa un sayo, sin importarle dejar un reguero de damnificados a su espalda, con la connivencia del imberbe Vallejo, por descontado, ese sevillano de aire místico, un insignificante alfeñique sin el menor peso en el tribunal. 
 
    -¡Del palo mayor colgaría a Cardoso! –exhaló, súbitamente colérico, el fiscal. 
 
    -Y bien merecido que se lo tendría. Se las compuso para practicar detenciones a discreción, secundado por sus secuaces, prendiendo en primer término a los niños, que rápidamente confesaban prácticas dictadas por su fantasía o que les insinuaban los inquisidores, enredando a vecinos enemistados con sus familias o que sencillamente no les caían en gracia. 
 
    -Vergonzoso. 
 
    -No puede vuesa merced hacerse una idea cabal del alboroto que se formó en Vera. Los asuntos de los vuelos nocturnos, las abjuraciones, las marcas del diablo y los reniegos de la fe católica y los sacramentos fueron tomados tan al pie de la letra, habiéndose escuchado por primera vez proferidos desde el púlpito de la iglesia, que no había hijo de vecino que se librase de tal intriga. 
 
    -Cundió el pánico, entonces. 
 
    -¡Y tanto! ¡Nadie se fiaba del vecino! ¡Todos eran potenciales endemoniados! 
 
    En ese punto el Segoviano, dándose por satisfecho tras haber ingerido una cantidad de alimento tres veces más copiosa que la del resto de los comensales para rellenar convenientemente su colosal anatomía, profirió un eructo tan sonoro que se pudo oír en toda la taberna y acto seguido se arrellanó cuanto pudo en el asiento, lo cual no fue mucho, debido a su corpulencia, cerró los ojos, entrelazando las manos sobre su abultada barriga, y se quedó dormido de inmediato. 
 
    -La prédica del terror –sentenció don Álvaro Gil de Heredia, fingiendo no haber percibido el eructo del verdugo, a quien consideraba una acémila de primera categoría, y añadió, desde el interior de la nube de humo que le envolvía-: También a ello coadyuvó el temor a la mancilla y el oprobio de la Inquisición, tengo entendido. 
 
    -Hasta el punto que los padres coaccionaban a sus retoños para que testificasen en contra de otros, beneficiándose del edicto de gracia, tal que si les encañonasen con un arma –dijo maese Roldán. 
 
    El licenciado dirigió a Sedán una mirada suplicante. Ansiaba oír de su boca nuevas e inspiradoras descripciones de los aparatos de tortura que coleccionaba. El gascón había vuelto a replegarse en la morada de sus pensamientos y contemplaba absorto un punto situado por encima de los comensales, a la altura del enorme crucifijo que el tabernero había clavado en la pared para que bendijese su local. 
 
    -Tengo oído que en Lesaca y Aranaz ocurrió otro tanto de lo mismo –dijo el fiscal, levantando la voz para sobreponerse a los estentóreos ronquidos que había comenzado a proferir el Segoviano. 
 
    -En efecto. Pacheco y Vallejo no hallaron nada digno de reseñarse en su primera visita y al poco un pastorcillo acusó al vaquero Yricia de llevarle por la fuerza al aquelarre. Esto provocó que el padre, fuera de sí, hiciese confesar al vaquero a punta de navaja una culpa inexistente. Mas no hay remedio, aún está aquí, en nuestra prisión inquisitorial de Pamplona, el tal Yricia, sufriendo martirio –maese Roldán miró de reojo a el Segoviano, cuyos ronquidos le importunaban-, con objeto de que delate a otros. 
 
    Luego el alguacil mayor esbozó una mueca de impotencia y levantó la mano para pedir a la camarera un café; lo habría hecho con cualquier otro pretexto con tal de admirar de cerca otra vez a criatura tan perfecta. 
 
    -¿Qué puede hacerse? –dijo el fiscal, hablando para sí-. Al final todos confiesan, por inocentes y castos que sean, aunque luego, libres de torturas, se desdigan. 
 
    Maese Roldán se sustrajo a la conversación mientras la camarera estuvo presente para satisfacer sus peticiones. La observó a conciencia, de arriba abajo, para recrearla mejor en su imaginación en el momento oportuno, cuando llegase la nocturna hora de Onán, y volvió a fijar la atención en el fiscal, que parloteaba a media voz consigo mismo, envuelto por la neblina que desprendía su cigarro, confiriéndole un aspecto fantasmal. 
 
    -¿Quién atiende las retracciones, don Álvaro? –dijo, retomando al punto el hilo de la plática-. Los inquisidores no las consignan en las actas. Pregúntele si no a Pacheco. En teoría se trata de confesiones espontáneas. Como mucho retornan al reo al tormento para que refrende lo declarado y aquí paz y después gloria. 
 
    El fiscal succionó con largueza su cigarro, hasta llenar los pulmones, y exhaló con delectación el humo ingurgitado. Fumar representaba para él un placer insuperable, al que ni siquiera podían comparársele el buen yantar, el vino o el comercio carnal con las féminas, aficiones éstas que también practicaba asiduamente, en un prostíbulo muy de su gusto donde podía encontrar de las tres cosas; muchas gentes de bien lo consideraban el paraíso terrenal de Pamplona. 
 
    -¿Qué me decís de los sacerdotes, maese Roldán? –preguntó; ya no se aguantaba las ganas de arremeter contra el maldito clero, el estamento que más odio y encono le suscitaba-. ¿Por qué no atienden las demandas espirituales de los encartados cuando acuden a solicitarles consejo? 
 
    El alguacil dio un codazo sin contemplaciones a el Segoviano para interrumpir sus ronquidos y replicó, una vez que se hubo restablecido la calma: 
 
    -Jamás podrían absolverles. ¿No ve vuesa merced que se hallan coaccionados por el terror que suscita el Santo Oficio? Llegados a este extremo de enajenación las gentes son presas de un odio ciego. En Sumbilla lincharon a una mujer preñada, en Aurtiz, barrio de Ituren. 
 
    -¿Cómo fue? 
 
    -¡A saber! De cualquier forma, con cepos, cuerdas, colgada de una escalera o de un puente. 
 
    -El sadismo colectivo… –rezongó el fiscal. 
 
    -Hay muchos intereses en juego, don Álvaro. En el caso de Vera los poderosos hacendados franceses no se quedan mancos. Sólo Dios sabe qué comanditas se traen entre manos con el comisario Cardoso. 
 
    El matarife de Bayona, ajeno a aquella discusión que le resultaba indiferente, seguía engolfado en sus pensamientos, donde no cesaban de cobrar forma sugerentes evocaciones retrospectivas. El licenciado, solemnemente aburrido, no estaba dispuesto a dejarle en paz. El gascón representaba para él un inspirador filón al que debía sacar todo el partido posible. 
 
    -Supongo que a vos la garrucha os tendrá fatigado –se le ocurrió decirle, para sacarle de su abstracción. 
 
    Sedán sacudió la cabeza, como si despertase de un profundo sueño, y le dirigió una mirada de complicidad. 
 
    -Pues sí, la verdad, he de reconocerlo –confesó-. No comprendo por qué los inquisidores abusan tanto de ese primitivo método, habiendo otros más refinados y efectivos. 
 
    Al oír la voz poderosa y grave de Sedán, el fiscal y el alguacil interrumpieron su intercambio verbal para prestarle atención, como si en realidad les pareciese más interesante lo que pudiese decir el gascón que lo que estaban comentando ellos. 
 
    -Nunca he hallado gran placer en colgar a las mujeres atándoles las manos a la espalda –prosiguió Sedán. 
 
    -¿Y cómo es? ¡Cuente, cuente! ¡Quiero detalles! –le pinchó, afanoso, Augusto Bidasoa. 
 
    Sedán, aunque era poco amigo de compartir sus experiencias más morbosas, decidió satisfacer el perverso capricho de su joven admirador. 
 
    -La víctima asciende a los cielos del suplicio merced a la polea, hasta orillar el techo, y cae luego en vertiginosa zambullida, deteniéndose antes de tocar el suelo, para general dislocación de sus coyunturas –dijo, en un tono teatral, como un narrador de leyendas. 
 
    El licenciado se llevó la mano a la entrepierna involuntariamente. 
 
    -¿Qué más, qué más? 
 
    -En ocasiones el peso de la víctima es tan liviano que le ato una carga en los pies. Todo es torpe y farragoso. 
 
    -¡A mí me encanta! –exclamó el licenciado, imaginándose a Micaela, la hija del cordelero, sometida, bajo su vigilancia, al tormento descrito por el gascón. 
 
    Sedán denegó ostensiblemente con la cabeza. 
 
    -No hay elegancia en ello. 
 
    El fiscal rió sin humor. 
 
    -Claro, la sutileza del castigo prodigado por un verdugo distinguido, con clase, como vos, brilla por su ausencia en ese caso -dijo. 
 
    Sedán cabeceó afirmativamente, como si el fiscal hablase en serio. 
 
    -¡Que los italianos se llevasen su tratti di fune al fondo del océano! –exclamó, dando muestras por primera vez de la pasión que le hervía en las venas cuando se implicaba en el ejercicio de su profesión. 
 
    Luego Sedán examinó de soslayo a su colega para cerciorarse de que dormía profundamente. 
 
    -El Segoviano, en cambio, es tan falto de elevación que encuentra especialmente aconsejable el aplastacabezas, del que me ha hablado muy elogiosamente. 
 
    -¡No me puedo creer que exista un aplastacabezas! –saltó el licenciado; no cabía en sí de entusiasmo. 
 
    -Pues sí, y es un armatoste de lo más elemental, como dice el amigo Sedán –intervino el alguacil. 
 
    -¿Cómo es? –le preguntó el licenciado, aunque en verdad prefería las explicaciones del gascón, por considerarlas más sentidas, descriptivas y auténticas, mientras que el alguacil hablaba en un tono neutro, como si leyese las definiciones de un insulso manual. 
 
    -Consiste en un armatoste integrado por dos barras de hierro forjado accionadas por prensa o morza que revienta los huesos del cráneo. 
 
    -Entiendo… 
 
    Augusto Bidasoa necesitaba otro tipo de explicaciones; se dirigió a Sedán. 
 
    -¿Cómo funciona? –le preguntó. 
 
    -Hay que situar el mentón de la víctima en la barra inferior. Luego el casquete que cubre la bóveda craneal es empujado hacia abajo por unos tornillos… 
 
    Al licenciado le encantaba que el gascón dijese la víctima con su peculiar acento; él automáticamente traducía la víctima por Micaela. Viendo a la hija del cordelero con el cráneo embutido en el aplastacabezas, su pene experimentó una gloriosa erección, a la que él no tardaría en dar cumplida respuesta con la primera moza que se le pusiese a tiro, sin que importase mucho la calidad de su género; de noche todos los gatos eran pardos, como él solía decir cuando salía de jarana con sus compadres. 
 
    -Vos habréis visto a muchas víctimas femeninas… -dijo, lengüeteando una y otra vez sobre sus labios reptiloides, casi inexistentes. 
 
    -¿Acusadas sometidas al aplastacabezas? A muchas, ciertamente. 
 
    -¿Cómo se produce el fenómeno…? 
 
    -En primer lugar se les destroza la dentadura y salen despedidas las piezas, enteras o hechas añicos. Acto seguido se desencajan las mandíbulas, con chasquidos atroces. 
 
    -¡Ah! –exclamó, en el límite del paroxismo imaginativo, el licenciado, sin que le importase la opinión que pudiesen formarse acerca de él los demás contertulios; ya tenían una opinión más que formada acerca de su perverso comportamiento con las mozas jóvenes y deseables. 
 
    Sedán siguió satisfaciendo su capricho, por un espíritu de camaradería en el ámbito de las perversiones conductuales de trasfondo erótico. 
 
    -Conforme avanza la presión se va desbordando la masa del cerebro, que se escurre hacia fuera a través de los ojos, una vez que éstos han reventado –dijo, en un tono grave, teatral, acompañando las palabras con gestos elocuentes-. Luego se escuchan los crujidos del caparazón craneal al troncharse. 
 
    El licenciado se encogió, mientras se presionaba la entrepierna con las dos manos, experimentando el orgasmo más explosivo que recordaba en mucho tiempo. 
 
    -En suma, un espectáculo para espíritus poco sensibles, adoquines del calibre de el Segoviano –concluyó Sedán, sonriendo con complicidad; era lo bastante perspicaz para darse cuenta del fenómeno fisiológico que acababa de producirse en las partes pudendas de su interlocutor. 
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    Cueva de Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    Hoy era el gran día que muchos esperaban, la ceremonia de investidura de los infantes. Había chiquillos venidos de Gaztelu y otras poblaciones que preguntaban por la Chupona. Querían verla escupir doscientos gusanos largos como palos de escoba. 
 
    -Hay un gurrumino bien guapo de Oyarzun con el pelito rubio todo ensortijado, los ojillos azules y la carita llena de pecas, que no he conseguido traerme –dijo la Pizorra. 
 
    -¿Por qué? –preguntó Melisa. 
 
    -Se resiste y no puedo engañarle; tiene edad de discreción. 
 
    -¿Cuándo llega esa edad? –preguntó la Corchena; aquella noche se sentía liberada de su fealdad; al poco de llegar al sabbat se había mirado en el charco que llamaban de Narciso, ingeniado por Jannicot, y se vio transfigurada en hermosa hada de cuento. ¡Habían desaparecido la nariz ganchuda, los huesos enormes que se le salían de las junturas, la cara salpicada de granos y verrugas y los ojos desorbitados! 
 
    -A las criaturas mayores de nueve o diez años debéis ganarles el consentimiento dándoles manzanas, nueces, cualquier golosina. Decidles que vais a llevarlos a un lugar donde conocerán a muchos amiguitos y se holgarán tanto como nunca les ha ocurrido –respondió el Gran Maestre. 
 
    -Es lo que yo les cuento –convino la Peroles. 
 
    -Si están en edad de discreción no podéis traerles en contra de su voluntad. A los pequeños los arrancáis del lecho sin decirles cosa alguna, siempre y cuando sus mayores no les hayan santiguado ni mojado con agua bendita ni haya en la alcoba alguna imagen sagrada o cualquier reliquia. 
 
    -¿Qué hacemos con los niños que tenemos a nuestro cargo? –preguntó la Corchena, con voz dulce; sintiéndose distinguida, en lugar de una bruja horrible, se creía en la obligación de ajustarse al comedimiento que esperaban de ella. 
 
    Jannicot silbó, enojándose por el poco seso de sus pupilas. ¿Cuándo aprenderían normas tan sencillas? 
 
    -Tanto los niños que no han llegado a la edad de discreción, como los novicios que ya renegaron, han de permanecer bajo vuestro amparo y tutela. Daos al fingimiento hasta que hayan demostrado fidelidad a la secta, sin participarles nuestros secretos y las maldades que perpetramos. Hasta nueva orden están marginados y deben permanecer en la orilla de la charca, cuidando con varas de avellano las manadas de sapos que recogemos por los caminos para fabricar venenos y ponzoñas. Y a quien no trate a los sapos con el miramiento que se merecen, reprendedle severamente, azotándole, aunque sea un infante malandrín. 
 
    La Escopetilla había vuelto a convertirse en lamia y miraba a las comadres con sus enormes ojos de monstruo marino, sentada en una charca que había en el centro de la cueva. 
 
    -¡Odio a los mocosos que no han llegado a la edad de discreción! –dijo la Camacha-. Yo le di a uno en los carrillos del culo con la vara de avellano y también muchos pellizcos porque le vi patear de mala manera a un sapo que se había salido de la manada y los cardenales le duraron varios días. 
 
    -No olvidéis que esos brujos menores no pueden acudir aquí sin la compañía de su maestra, que ya he visto a varios componérselas para hurtaros el ungüento de tanta ilusión que les hace experimentar el vuelo y como son traviesos de por sí escogen por cabalgadura cosas inverosímiles. Hace dos aquelarres sorprendí a uno montado en una figura escurrida de líneas, sin más trazo que su relieve, con forma de ganso y a la par de comadreja y oso, que respondía a una ilustración a la que el fantasioso crío había dado vida mediante conjuros y ungüento. 
 
    -¡Ése es uno de los pendejos de la Maricaca! –saltó la Corchena; aun viéndose revestida de principesca apariencia era incapaz de renunciar a su mala condición, que le hacía ser una acusica siempre que tenía oportunidad. 
 
    -Pensad que son responsabilidad vuestra desde que vais a buscarles a sus casas para untarles ungüento hasta que les devolvéis con esmero a sus lechos antes que cante el gallo. 
 
    La Peroles estaba irritada; Jannicot le había arrebatado algo de la belleza gitana con la que seducía a los labrantines de Rivafrecha para traspasársela a la Corchena, que también era fea de solemnidad cuando no se encontraba en trazas de bruja. Dijo: 
 
    -Los niños que tengo a mi cargo no paran de decirme que quieren en propiedad su sapo vestido, para ser más mágicos y presumir ante sus amiguitos. 
 
    -¡Pues atas en corto sus ansiedades, Peroles! Os tengo dicho que a los jóvenes renegados no puede hacérseles solemne entrega de su sapo vestido hasta que no hayan demostrado fidelidad y estén muy aprovechados en maldades. Mientras tanto la manutención del sapo vestido corre a vuestra costa. Ya habrá tiempo de admitirles a dignidad de poder hacer ponzoñas y consagrarles a nuestro culto. 
 
    Vino en ese punto un lazarillo muy a propósito que estaba ya en edad de discreción y vieron las brujas a Jannicot dándole su bendición. Levantó la mano izquierda hasta la frente, los dedos hacia arriba, y con presteza la dejó caer hasta la cintura, trazando círculos en torno a sí, como si se estuviera devanando al revés. Después Jannicot le transfirió su sapo vestido y le dijo a la Maricaca que frotase al lazarillo con el ungüento mágico para que sintiese sus efluvios narcóticos. 
 
    -De aquí en adelante te sales de la sujeción de tu maestra –indicó, solemne-. Ahora debes cuidar tú del sapo, procurándole alimento, y tienes licencia para untarte y venir por ti solo al aquelarre, sin necesidad de padrinos. Con el correr de las noches irás participando en secretos y maldades de mayor enjundia. 
 
    Jannicot dio un abrazo fraternal al lazarillo, un muchacho flaco y desgalichado con el rostro transido de ilusión, y todas las brujas aplaudieron. Los lacayos trajeron los sapos vestidos, que eran seres en figura de sapo, destinados al nuevo ejército, cuyos miembros desfilaban en apretadas filas, vestidos de gala. Jannicot tomó cariñosamente de brazos de un lacayo uno de los sapos vestidos. 
 
    -Estos seres que me son muy afectos gozan de mi entera confianza y forman mis huestes. Os socorrerán en todo momento, como serviciales asistentes, para induciros a cometer maldades. Como podéis observar, se diferencian de los sapos desnudos -que empleamos para pócimas, ungüentos y venenos- en su atavío. Ved el rico paño que les cubre, de terciopelo rojo y negro, entallado, con una sola abertura que se cierra por debajo de la barriga y un curioso capirote a manera de capillo. Es un vestido mágico, confeccionado por mis propias manos y las de mis hacendosas costureras, que nunca se deteriora y permanece en un mismo cuerpo, consustanciado con el sapo. Miradlos, son altivos y soberbios, con la testa bien erguida y la carita semejante a mi rostro cuando adopto forma regia. 
 
    El Gran Maestre hizo sonar con el dedo los cascabeles que llevaba atados al cuello el sapo vestido y profirió una estentórea carcajada, como un ventarrón, que barrió a las decenas de novicios, despeinándoles. 
 
    -Estos cascabeles y otros dijes que traen al cuello los sapos vestidos son para que no los perdáis de vista, so pena, en caso de que descuidéis tal prescripción, de recibir una zurra en el trasero. 
 
    Jannicot dirigió una mirada glacial a su milicia. 
 
    -¿Estamos? 
 
    Los novicios asintieron, dando vivas muestras de credulidad. 
 
    -¡No olvidéis nunca su sustento! Mis sapos vestidos beben leche y comen pan de ordinario y los días feriados debéis darles vino y bizcocho. Que tomen estas cosas de vuestras propias manos. Si no lo hacéis ellos mismos se encargarán de reprenderos, pues están bien enseñados, diciéndoos: Nuestro amo, poco me regaláis, dadme de comer. No os sorprenda que hablen para comunicaros sus necesidades y haceros observar los mandamientos de nuestra congregación. Os tomarán por ello estrecha cuenta del cuidado que debéis tener en regalarles. 
 
    Jannicot besó en la boca al sapo vestido y se lo entregó a su amo, un cabrerizo de once años natural de Zugarramurdi. 
 
    -Ten a tu ángel de la guarda. ¡Que te sirva por muchos años y le cumplas tú a él los cuidados que le debes! Te acompañará, animará y solicitará en todo tiempo y lugar. Si en alguna ocasión te faltase ungüento para acudir al aquelarre sácale las aguas que contiene, haciéndole escupirlas, para lo cual deberás estrujar su cuerpo como si lo ordeñases, pero nunca golpeándolo como hacemos con los sapos desnudos. Las aguas verdes que contiene tu sapo vestido son mágicas y al untarte con ellas tendrás la facultad del vuelo e incluso otras, si es diestro tu sapo, como la invisibilidad. Corred, pues, siempre que tengáis oportunidad, vos y vuestro sapo, para recorrer los campos y diseminar nuestra mala simiente, destruyendo frutos, matando, repartiendo paladas de odio y enfermedad entre las gentes y los ganados, confeccionando ponzoñas y dándoos a otros actos propios de nuestra secta. 
 
    El cabrerizo asintió, con la cara bañada de lágrimas a causa de la emoción. 
 
    Yo tenía la misma expresión estúpida la primera vez que vine aquí y me olvidé de hilar a la puerta de mi casa de la colina, pensó la Camacha. 
 
    -Yo le saco las aguas de manera bien diferente a mi sapo vestido –dijo la Peroles, danzando procazmente, con las faldas subidas hasta la entrepierna, igual que hacía por los prados para cautivar a los pastorcillos con su belleza gitana. 
 
    -¿Y qué manera es ésa? –replicó Jannicot. 
 
    -Después de darle de comer copiosamente le flagelo con el atizador de la chimenea. El sapo se va enconando conforme recibe los azotes. Se hincha como una vejiga insuflada de aire y el ser que se encuentra presente en él, sintiendo placer, me pide más castigo. Cuando ya ha recibido bastante para hacerse aguas me dice que pare. Entonces lo aprieto con el pie contra el suelo y vomita su agua hedionda y verdinegra en un barreño. Los lunes, miércoles y viernes, que tenemos junta, tomo de dicha agua para untarme. 
 
    Se produjo un silencio tenso. Jannicot dudaba; la declaración de la Peroles contradecía sus propias indicaciones. 
 
    -Conformes –dijo, al cabo, sonriendo-. También puede hacerse como ha señalado la Peroles, siempre y cuando vuestro sapo vestido se avenga a ello, pues los hay que no gustan de tales prácticas y prefieren ser tratados con respeto. 
 
    Tras la indecisión provocada por las palabras desafiantes de la Peroles, la réplica del Gran Maestre desató un estallido de alegría entre los presentes. Los novicios deshicieron las filas y fueron a buscar sus sapos vestidos, que les entregaban los lacayos. Las brujas que componían la Corte de Jannicot se dispersaron entre ellos para brindarles sus consejos. 
 
    -¡Viva la mierda! –exclamó la Camacha. 
 
    Las tres brujas excitadas, ajenas a su entorno, restregaban sus cuerpos opulentos, prodigándose caricias indecorosas, mientras porfiaban, entre risas, las melenas rubias y brillantes ondeando al viento, para arrebatarse el orinal llameante. Los brujos sátiros, que acudían en legión al aquelarre, las observaban fijamente. La Pizorra, con la lengua hasta el pecho, entre alaridos, convulsiones y carcajadas estrepitosas, se regodeaba asustando a los principiantes, sobre todo a los aldeanos que había traído ella de Tafalla. 
 
    Jannicot contempló con melancolía a sus milicianos. La Catuja y la Medellina, en las afiladas peñas cuyas aristas no percibían, asidas de la mano para compartir su infortunio, seguían ensimismadas las acrobacias aéreas de aquellas criaturas, preguntándose si eran moscas, gorriones o una extraña proyección de su fantasía. Nubes de sapos vestidos tachonaban el cielo con sus ceñidos ropajes rojinegros de paño aterciopelado, voraces de alimento y cuidados. 
 
    -¡Vuelan igual que yo cuando salí por los barrotes de la Inquisición! –dijo la Maricaca. 
 
    Los sapos vestidos guiaban a las hordas de brujos bisoños, camino de ninguna parte, como borregos. Iban a sacar a los polluelos de sus casas, por puertas, ventanas, inverosímiles resquicios y minúsculos vanos abiertos mágicamente. Achicaban a las criaturas para luego alargarlas de nuevo una vez pasada la estrechez del conducto, devolviéndoles su normal apariencia. 
 
    La sonrisa beoda del Gran Maestre se contagió al resto de su cuerpo. Sentía Jannicot cosquilleos de placer al ver el lienzo del cielo colonizado por aquellos querubines que portaban en la diestra a sus pequeños heraldos, saltando y cabriolando, dichosos. A cuatro patas, entre sacudidas de risa, soltó hediondas ventosidades. 
 
    Se formaron corros de danzantes mientras los criados azotaban a los pecadores que por motivos de salud, ocupación o descuido habían faltado a citas anteriores. A Urbana de Telechea en especial; aún no le perdonaba Jannicot su ausencia de dos años atrás, con motivo de la noche de San Juan, en cuya fiesta su marido fue elegido rey de los moros, como era usanza en su pueblo, y ella se holgó mucho, aunque hubiera preferido verle de rey cristiano. Por razón de ese compromiso, Urbana de Telechea, viéndose obligada a ejercer de reina mora, hizo absentismo del aquelarre, para gran disgusto de Jannicot, y en su siguiente comparecencia recibió tal somanta que se le quedaron las carnes en cuero vivo. Por más ungüento que le pusieron sus comadres no se podían disimular las llagas y Urbana de Telechea tuvo que pregonar entre los suyos que se trataba de sarpullidos que le habían salido por rozamiento de ciertas plantas malignas. 
 
    Melisa, como Reina del aquelarre, tomó unos manojos de mimbres retorcidos, provistos de ásperos espinos, para que hendieran bien las carnes de los penitentes y les sacasen sangre, y castigó con ellos a los nenes que en la vida diaria parlaban sin comedimiento de las cosas del aquelarre. Estaban los infractores formando columna para recibir su merecido, alicaídos. Una vez cumplido el trámite, las brujas curanderas les aplicaron ungüento y polvos para disimular los cardenales, mientras ellos se arrancaban entre sí los espinos. 
 
    -¡Cuando tembléis de dolores, no se os ocurra pedir socorro a vuestros padres o al vicario de la iglesia para que os dé remedio! –les advirtió Melisa, airada-. ¡Y a los de Vera no quiero veros en casa del comisario de la Inquisición Gonzalo Cardoso, so pena de recibir esta zurribanda redoblada! Si no tenéis fuerzas para hacer frente a vuestros mayores, una vez que estéis en casa del comisario enturbiad el seso al vicario para que nos os administre la bendición. ¡Nada de santiguarse o tocar el agua bendita, para que podamos sacaros de la casa con nuestros artificios! Y si alguno es temerario, que se haga pasar por el vicario tomándole la sobrepelliz, la estola, el misal y el hisopo, cuando nosotras le demos sueño, para engañar al comisario, que le parecerá verle velando vuestro sueño. Entre tanto nos ocuparemos de montar grande algarabía en el tejado, rompiendo tejas y profiriendo terroríficas carcajadas para espantar a los criados y que se den a la fuga. Del comisario no tengáis cuidado; su sueño es profundo por los vapores del vino que trasiega en la taberna antes de acostarse y con oír los pasos del vicario se dará por enterado de la vigilancia. 
 
    La Colodra llegó planeando, procedente de Cirniegola, transformada en bella strix que acariciaba las nubes. Al tomar tierra y ser de nuevo una adolescente timorata, escurrida de carnes, pálida y delicada, buscó el amparo de su padre el magus maleficius. 
 
    Entonces Melisa mandó llamar a cuatro párvulos a los que administró tan recios golpes que se quedaron desfallecidos en el suelo. 
 
    -Que este escarmiento os sirva para no volver a delatar a las brujas –les dijo, recordándoles la ocasión en que habían acusado a dos comadres al verlas pasar junto a la escuela y habían montado gran batahola, corriendo a las brujas a pedradas y echándoles en cara las inmundicias que les hacían en los aquelarres, de tal suerte que las brujas habrían dado con sus huesos en prisión de no mediar la mano de Jannicot, que acudió para prestarles socorro, despistando a los perseguidores y a la gran turbamulta que se había congregado para lincharlas. 
 
    La Chupona daba palos de ciego, preguntando dónde estaba su vecino de Gaztelu que solía acompañarla del brazo mientras le palmeaba la joroba para mofarse de ella. La Peroles y la Corchena se fueron a espantar al molinero Martín Amador, que pasaba por allí cerca, para lo cual adoptaron forma de cabra y oveja, pero el molinero, presintiendo la verdadera identidad de aquellos animales, las recibió a estacazos, atinando a la Corchena en la quijada, y cuando Martín Amador se fue a su molino y ellas regresaron al aquelarre, recobrando su normal apariencia, lucía la Corchena una aparatosa herida en la barbilla que no cesaba de sangrar y Jannicot la reprendió por haber permitido que la golpeasen e hizo votos para que en la primera ocasión algunas brujas salieran al paso del molinero y le diesen su merecido, aunque no era mucho mal el que podían hacerle; del susto que se había llevado al sentir el terrible grito de la Corchena cuando recibió el estacazo, ni humano ni animal, el pobre hombre estuvo dando traspiés por los campos y quebradas, con tal desmayo que fue a caerse por un precipicio y quedó maltrecho y fracturado. 
 
    La Escopetilla, como buena femina saga, extrajo algunas enseñanzas de lo ocurrido y a luz de esas reflexiones contempló retrospectivamente sus ochenta años largos de vida. En ese momento llegó para alegrar el cotarro una bruja francesa que se daba mucha maña en el baile, brincando con impulsos fantásticos que la elevaban a cuatro alturas, lo cual maravilló a los congregados, que salieron en tropel al campo de Zugarramurdi situado frente a la cueva para holgarse con aquellas acrobacias. Las tañedoras de instrumentos hacían el acompañamiento musical con unas castañetas, mientras otras daban palmas y pataleaban el suelo. Después la bruja francesa, que fue muy festejada, y las que estaban con ganas de pendencias, se marcharon para aterrorizar a unos cabreros que venían de acomodar su ganado; entre risas, ulular y jolgorio de palmas y expresiones soeces los estuvieron acosando por espacio de varias leguas hasta que a los mozos, en medio del pánico, les dio por mentar a Jesús y de inmediato la bruja francesa y las otras perdieron la facultad del encantamiento, quedando reducidas a su mera naturaleza humana, y se volvieron las tornas; los cabreros, viendo de tal guisa a sus perseguidoras, se desahogaron del miedo que habían pasado a bastonazos, dejando a las brujas moribundas sobre una peña, sin el auxilio de sus sapos vestidos, que ya no podían socorrerlas, por haber sido mentado el nombre de Jesús, como tampoco podía hacerlo Jannicot; la zona donde resonó el nombre de Jesús estaba bendecida e inmune hasta que rayase el nuevo día. 
 
    Bacán, el gato tuerto de la Escopetilla, tras participar en el hostigamiento se acurrucó junto al cuerpo inmóvil de su ama, que a pesar de sus ochenta años corridos y a pesar de ser femina saga había cometido el error de ir a burlarse de los cabreros. Entre tanto Melisa se puso el regalo que Jannicot acaba de entregarle por ser la primera dama, el sayal más galán que existía, confeccionado con una urdimbre mágica tejida por el propio Jannicot, cuyas fosforescencias y texturas despertaron la envidia de las comadres, principalmente de Graciana. 
 
    Entonces corrió la voz de que en las proximidades de San Sebastián se habían avistados seis navíos a punto de atracar, muy a propósito para hacerles mal, y muchos quisieron acudir a levantar tempestad y echarlos a pique, lo cual causaba mucha satisfacción a las gentes de la secta. Se formaron cuadrillas y marcharon por los aires en monturas rápidas, aparejadas por Jannicot, a la franja de mar que pegaba a San Sebastián. Al avistar las embarcaciones, el Gran Maestre dio un fenomenal salto hacia atrás, con la ligereza que le caracterizaba en momentos de acción, hizo un revoltijo con la mano izquierda, la levantó en alto y en dos leguas a la redonda resonó el eco de su voz ronca y grave cuando pronunció la maldición: ¡Aire, aire, aire! 
 
    Al punto se levantó una tempestad como nunca se había visto en el puerto de San Sebastián, con unos vientos de tal calibre que zarandearon violentamente los navíos, haciendo que chocaran entre sí con terribles chasquidos de su maderamen al quebrarse. Quedaron los navíos desarbolados por las continuas colisiones y cundió el pánico entre pasajeros y tripulantes. De ahí a poco lo devoraron todo las aguas, levantadas en formidable maremoto. Los pocos testigos que presenciaron el suceso desde tierra estaban con el semblante demudado y la voz petrificada en la garganta; no era cosa sólita ver despedazarse de pronto buques tan sólidos, a tiro de piedra del puerto, entre el clamor desesperado de los viajeros y la impotencia de los marinos, que eran incapaces de sostener las velas. 
 
    En el aire salitroso flotaba un olor a azufre y miedo y un rumor sordo resonaba en el sepulcro marítimo de los barcos, como de cuatrocientos cascos de caballo repicando en el interior de una enorme urna de cristal. 
 
    -Es el olor y el sonido de la fatalidad -dijo un seminarista de Tortosa que contemplaba el espectáculo desde el muelle. 
 
    En ese punto se deshizo el ensalmo sugestivo que tendía Jannicot sobre sus acólitos a punta de ungüentos y pócimas cuyo narcótico nublaba el entendimiento, y Melisa y Graciana se vieron tendidas en el prado, aún ebrias y desmadejadas, justo antes que rayase el alba; no les había dado tiempo de regresar a sus casas. 
 
    -¡Uf, me duele horrores la cabeza! –dijo Graciana, desperezándose para estirar sus entumecidos miembros. 
 
    -Pues a mí ni te cuento –dijo Melisa, y se puso a vomitar tanto como nunca antes le había ocurrido, una sustancia verde y hedionda que parecía imposible que saliese de sus adentros. 
 
    Graciana no se podía creer lo que estaba viendo. Ella misma se sintió poseída por la nausea, del asco que le daba el vómito de su amiga; le asaltaron violentas arcadas que le hicieron vaciar con impresionante brusquedad el contenido de su estómago, arrojando al suelo una pasta aceitosa y amarillenta que resultaba aún más repugnante que el vómito de Melisa. 
 
    Luego las dos amigas se alejaron a trancas y barrancas, arrastrándose y trastabillándose, mareadas por la nauseabunda fetidez que ellas mismas habían escupido de sus entrañas, y quedaron tumbadas en un claro del bosque, extenuadas, de espaldas, con los brazos y las piernas abiertos, mirando fijamente ese cielo despejado donde ya empezaba a despuntar el pujante sol. 
 
    -Esto es una locura –farfulló Graciana, sintiéndose tan débil como si estuviese moribunda. 
 
    -Sí que lo es –convino Melisa, llevándose la mano a la frente; le parecía que la cabeza le iba a estallar y sufría tales vértigos que por momentos se veía dando vueltas en el interior de un furioso torbellino. 
 
    -¿Qué hemos hecho mal, Meli? ¿De qué somos culpables? 
 
    -De todo, supongo. 
 
    Graciana respiró profundamente repetidas veces para recuperar el aliento, se frotó la cara y miró con perplejidad los primeros rayos de sol del nuevo día. 
 
    -Creo que nos hemos equivocado –dijo al escuchar cómo piaban briosamente los gorriones encaramados en las ramas de los árboles. 
 
    Entonces Melisa rompió a llorar y no tardó en percibir que el llanto la aliviaba. 
 
    -¿En qué? –preguntó, exánime; en aquel momento de extrema vulnerabilidad no se sentía segura de nada; la voz de su amiga le hacía sentirse mejor; habría sido terrible llegar a ese punto de vaciamiento completo de su alma en soledad, sin poder compartir con alguien el vértigo aterrador que experimentaba. 
 
    -No debimos escuchar a Evaristo. Nos engañó a las zagalas de Zugarramurdi que le parecíamos apetitosas; cuando nos hubo conseguido empezó a enredar a las de otras partes; es insaciable, de todas quiere gozar. Ahora, no contento con eso, la emprende con los críos, ya sean nenes o nenas; encuentra gusto en yacer con ellos; su perversión no tiene límites. 
 
    Tras decir esas palabras, Graciana guardó silencio; se había instalado entre ellas una extraña gravedad que se les agarraba al pecho, impidiéndoles hablar. Pasado un rato, los rayos del sol y el canto de los pájaros consiguieron que las dos muchachas se relajasen de sus aprensiones y volvieron a respirar a pleno pulmón el aire fresco y puro que ahora cubría el bosque. 
 
    -Jannicot no existe en realidad –dijo de pronto Graciana. 
 
    -¿Cómo no? ¿Acaso no acabas de verlo aleccionando a los novicios? 
 
    -Es una recreación de la perversa mente de Evaristo, el cura del pueblo de toda la vida, el mismo que nos soltaba ese tostón de sermones cada domingo, nos metía mano a hurtadillas y comadreaba para engatusar a los vecinos y sacar tajada de ellos. Evaristo, Meli, un hombre de carne y hueso, con forma humana; lo demás son alucinaciones provocadas por el vino y las drogas, palabras bien aparejadas para camelar a los cándidos y a los timoratos. ¡Puro teatro! 
 
    Melisa suspiró profundamente, renegando para sus adentros; no tenía nada de personaje teatral su padre, el maldito Ulrich Hansen; le había arrebatado a su madre a punta de cuernos y padecimientos; ese demente obsesionado con Satán, el Diablo, Belcebú o comoquiera que llamase al Maligno; de mil formas diferentes lo describía en ese diccionario suyo que llevaba toda la vida escribiendo. 
 
    -Tal vez tengas razón –dijo, bostezando; se acurrucó sobre el mullido tapiz de hierba, en posición fetal, con los ojos cerrados, y añadió, involuntariamente, mientras le invadía el sueño-: Ser bruja es lo mejor que hay, cuando sólo eres mujer… 
 
    


 
   
  
 



 
 
    12 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Tribunal de Pamplona, 1485 
 
      
 
    -Marinacho Iturbide Abastásolo. Quince años. Natural de Urdax. Acusada de herejía y prácticas de brujería por sus convecinas María Oñate y Felisa Jáuregui –recitó el fiscal Gaspar Ferrante, con voz cantarina. 
 
    Marinacho aguardaba, sentada en el escañil. Ferrante revolvió los papeles del cartapacio que había sacado de la Cámara del Secreto -de la que tenía llave, merced a su cargo-, donde se guardaba toda la documentación de los sumarios. Luego se encogió de hombros, suspirando. Se suponía que ya había promovido la acusación, mas al ser ésta tan escueta decidió repetirla, para paladear la sonoridad de sus palabras, que resonaban en la estancia, y dar mayor impresión de solemnidad. 
 
    Era Ferrante un hombre menudo, de aspecto insignificante y aire mezquino; necesitaba adornarse al realizar sus tareas en el tribunal, para sentir la importancia del cargo que ostentaba; poco podía hacer, tratándose de la Inquisición, salvo seguir el proceso en la distancia. Estaba tan supeditado al juez, en este caso Pacheco, que se veía reducido a mera comparsa. 
 
    Volvió a instaurarse el silencio. Ferrante miró a Marinacho; se encontraba encogida, la mirada fija en el suelo. Ciertamente ha formulado usted las acusaciones, señor fiscal, se dijo, para convencerse de ello. 
 
    Como Ferrante no conseguía sacudirse el malestar que le embargaba a la vista de aquella muchacha, quiso añadir algo fuera del procedimiento, que le permitiese dirigirse a ella y percibir su mirada. 
 
    -¿Quieres decir algo, chiquilla? 
 
    La acusada denegó, sin levantar la cabeza. El fiscal se quedó de pie un rato, indeciso, y optó por marcharse. Eran las nueve y cuarto de la mañana. Había tardado quince minutos en presentar la acusación, atarugado por la presencia de Marinacho. En los numerosos procesos que venía despachando el Tribunal de Pamplona bajo el auspicio de Lázaro Pacheco, Ferrante había tenido la oportunidad de conocer a muchachas muy jóvenes, algunas francamente apetecibles por la carnosidad de sus cuerpos, pero esa Marinacho Iturbide Abastásolo se llevaba la palma; no sólo poseía un cuerpo que incitaba a la lujuria, sino además belleza y distinción. 
 
    Era una verdadera lástima, se dijo para sus adentros, sabiéndose capaz de cualquier locura por conseguir los favores de esa princesa, mas resultaría imposible hurtársela a la terrible rueda de la justicia inquisitorial, que ya la había arrastrado en su inercia fatídica, de la que ni el mismísimo Papa de Roma podía librarla. 
 
    Allí todos sabían que era inocente. Salvo, quizá, ella misma; por causa de su elevada condición hallaría justificaciones para explicar su suerte. La diferencia entre unos funcionarios y otros estribaba en la manera en que cada cual revestía de mentiras en su conciencia los actos de los que era responsable. 
 
    Con estos pensamientos fatalistas, Ferrante hizo sonar la campanilla para que accedieran a la pieza los familiares encargados de la custodia; cuando éstos hubieron entrado cerró la puerta tras de sí, encontrándose en el pasillo con Lorenzo de la Roca, abogado del fisco y oficial auxiliar del Receptor. 
 
    -Buenos días, Ferrante. 
 
    -Buenos días. ¿Cómo van los dineros de esta procesada? 
 
    -¿Marinacho Iturbide Abastásolo? –replicó, abstraído, el abogado, consultando unos legajos, y añadió rápidamente, para que no cupiese ninguna duda al respecto-: Ahora que el Receptor está de baja por motivos de salud actúo yo de propio como interventor. 
 
    -Eso tengo entendido –dijo al punto Ferrante; se vanagloriaba de estar en todo momento al corriente de las vicisitudes laborales que se producían en el tribunal. 
 
    -En cuanto a la encartada a la que aludís, he hecho inventario completo de las posesiones familiares, que no son pocas, todo hay que decirlo; hay propiedades inmobiliarias, heredades, rentas. Su padre es el rico de Urdax, por decirlo pronto. Esta vez Pacheco ha mordido en blando a la primera. 
 
    -¿El tribunal ha pronunciado ya la confiscación? 
 
    -Aún no, estoy esperando la orden de Pacheco, pero me atrevería a aventurar que con ella la hacienda del tribunal experimentará un incremento considerable. 
 
    -Comprendo. Imagino que los magistrados confían en vuestra discreción. No es gratuita la enseñanza académica en materia de contabilidades que habéis recibido en Salamanca… 
 
    -Claro, claro. 
 
    Ferrante pensó que el abogado se llevaría una buena tajada de aquella requisa. En su fuero interno le envidiaba. Su retribución como oficial auxiliar del Receptor superaba con creces a la que él ingresaba como fiscal, al tener acceso a los bienes patrimoniales de los procesados y a la hacienda de la propia Inquisición. 
 
    -Debo acudir a mi despacho, Ferrante. ¡Buena mañana! 
 
    -Igualmente. 
 
    Según avanzaba por el largo corredor, Ferrante se topó con maese Roldán, el alguacil mayor; iba acompañado de dos detenidas, Eulalia y Benita, de doce y nueve años respectivamente. 
 
    -Buenos días, Ferrante. Veo que habéis departido con de la Roca. 
 
    -Brevemente. 
 
    -¿Sabéis si debo proceder con la incautación de bienes? 
 
    -Pacheco está en ello, me ha dado a entender. 
 
    -Bien, bien. 
 
    -¿Habéis prendido vos solo a estas arrestadas? 
 
    -Me han acompañado los familiares Bidasoa y Heredia, además de mosén Cifuentes, el nuevo secretario del secuestro que ha llegado de Burgos para suplir a Mendoza; han tenido que quedarse fuera custodiando a un vaquerizo al que le ha dado un ataque de nervios. 
 
    -Debéis mirar el asunto de la procesada que está teniendo comunicaciones epistolares no autorizadas por el tribunal con sus parientes. Es una tal Juana de Armengot. 
 
    -Descuidad, estoy en ello. 
 
    Ferrante escudriñó a maese Roldán. Debía reconocer que también le provocaba cierta envidia el cargo de alguacil mayor, igual de remunerado que el de fiscal pero mucho más entretenido. Se trataba del oficial subalterno más preciado, juntamente con el de Notario del Secreto. 
 
    -¿Dónde vais ahora? 
 
    -Llevaré a estas arrestadas a prisión y luego tengo que tratar unos asuntos con el alcaide, entre otras cosas lo de la Armengot que habéis mencionado. Estaré libre dentro de una hora aproximadamente. Si queréis podemos ir juntos a desayunar a La Cabaña del Tordo. 
 
    -Os espero allí, entonces. 
 
    Ferrante siguió avanzando por el corredor en penumbra, en el que ahora apareció Pierre Sedán, el matarife de Bayona. 
 
    -Buenos días, Ferrante –saludó el verdugo, sonriente, con su cordialidad habitual. 
 
    -Buenos días. 
 
    -¿Han traslado a la procesada Marinacho Iturbide Abastásolo a la cámara de tortura? 
 
    -Imagino que los custodios se habrán encargado de ello. 
 
    En el rostro de Sedán se deslizó un gesto de complacencia que acentuó el brillo de perversidad apenas disimulada que titilaba en sus ojos. El gascón se disponía a alejarse, pero el fiscal le retuvo del brazo, sosteniéndole la mirada, para lo cual debía levantar la cabeza; el otro le sacaba tres palmos de altura. De todos los profesionales que servían a la Inquisición, el verdugo era precisamente la última persona por la que Ferrante se cambiaría, en el caso de verse forzado a ello. Le resultaba inconcebible desempeñar aquel oficio, por más que algunas veces ardiera en deseos de tundir a ciertas personas con las que solía despachar. 
 
    Al fiscal le tentaba pedirle que se abstuviese en esta ocasión de emplear la sofisticada crueldad, legendaria en toda Europa, que solía prodigar a sus víctimas, mostrándose benigno con la encausada, mas al punto comprendió que sus ruegos estarían tan fuera de lugar que el matarife de Bayona se creería con licencia para carcajearse en sus barbas. 
 
    En ese instante de duda, Ferrante se preguntó cómo el mundo había podido llegar a esa situación en que los avaros se lucraban y los perversos daban rienda suelta a sus sádicos instintos con plenos poderes y autorización legislativa y eclesiástica. ¿Quién velaba por la inocencia encarnada en la adolescente que aguardaba en la cámara de tortura para ser sometida a las mayores atrocidades con el consentimiento de los representantes de Dios y los valedores de la Ley? 
 
    -¿Puedo serviros en algo, Ferrante? –inquirió Pierre Sedán, algo confundido, sacando al fiscal de su abstracción. 
 
    -Nada, nada –balbució éste, disculpándose, y soltó el brazo del verdugo, que prosiguió su camino, adentrándose en el lúgubre corredor, al tiempo que volvía a desparramarse en su semblante un destello de complacencia. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La cámara de tortura de aquel amplio edificio adquirido por la Inquisición para alojar el Tribunal de distrito de Pamplona se encontraba en el subsuelo, a modo de mazmorra, ocupando el lugar donde otrora había una bodega; el lugar más húmedo, apartado e inhóspito de la construcción. Nada más acceder a él, uno tomaba conciencia del terrible destino que aguardaba allí a los cautivos. No había para ellos esperanza de salvación. La escala de valores quedaba invertida. El reo no solamente perdía cualquier derecho como ser humano; su percepción de la muerte, antes sentida como algo indeseable, una vez iniciado el tormento se transformaba en la única salida viable para eludir el dolor y la desesperación. 
 
    A Sedán le sacudió la conocida atmósfera fría y húmeda que reinaba en la estancia. Una vez echados los cerrojos, depositó en la mesa el elegante cartapacio donde llevaba el interrogatorio redactado por los inquisidores; en esta ocasión no podían asistir a las torturas, afortunadamente; prefería realizar su faena sin la molesta presencia de testigos que le impidiesen concentrarse en los diferentes pasos de lo que para él constituía un ritual. 
 
    Al volverse para encarar a la prisionera, Sedán contuvo el aliento, sorprendido por la dignidad, porte y belleza de Marinacho Iturbide Abastásolo, a quien no se había imaginado adornada de tales prendas. Carraspeó, intentando sobreponerse a su turbación. La muchacha, sentada en el banco de madera, un simple bloque sin labrar, se hallaba encogida, con las piernas muy juntas y los brazos sobrepuestos al regazo. Su impresionante melena rubia le caía hasta las rodillas, tapándole parte del rostro y el pecho. 
 
    Sedán se aproximó a ella y le alzó el mentón haciendo palanca con el dedo pulgar. Cuando sus ojos se encontraron, al verdugo le recorrió un estremecimiento que no supo interpretar de inmediato; bien podía ser de aprobación, recelo o incluso de una culpa remota, heredada de otros tiempos, a aquellas alturas impropia de su naturaleza, se dijo. 
 
    Envarado, apartó la mirada para que la víctima no advirtiese el pálpito de vacilación que le había sobrevenido al percibir en ella, por debajo de la desolación y el miedo, una dureza diamantina, consciente. Con una simple mirada aquella muchacha había logrado que él, habitualmente tan insensible, se sintiese enjuiciado por una especie de tribunal superior, acaso por esa justicia divina en la que -cada vez estaba más persuadido de ello- nadie creía ya entre las gentes de mundo con la experiencia suficiente para formarse una idea cabal de la realidad. 
 
    Consultó la hora. Eran las nueve y treinta y siete minutos. El fiscal se había demorado en exceso, primero en comparecer y luego en dictar las acusaciones. El matarife de Bayona, perfeccionista nato, tenía por costumbre empezar la jornada laboral a las nueve en punto, hallándose presente a esa hora en la cámara de tortura. Le incomodaban los retrasos. Resopló, encajándose los nudillos de las manos. Los chasquidos, amplificados por la quietud reinante, soliviantaron a la muchacha. Sedán, repuesto de la impresión inicial, la alzó del banco, asiéndola por las axilas, y la desnudó con tierna solicitud. Dedicó quince minutos a aquellos manejos. Marinacho Iturbide Abastásolo estaba de nuevo en el mondo banco de madera, aovillada en su desnudez. No había proferido la menor palabra, ningún grito, apenas dejó sonar unos jadeos contenidos, casi inaudibles. 
 
    Con la misma solicitud, el gascón la maniató, le cortó la espléndida melena rubia, guardándola en el maletín, y la tumbó de espaldas sobre el potro. Le grand tresteau, lo llamaban en Francia, donde era muy popular, al igual que en Alemania. A veces se practicaba ese método entre dos postes, en ganchos fijos o en el propio suelo, pero era preferible, como en este caso, emplear una escalera. 
 
    En un extremo del potro amarró las piernas y en el otro los brazos, juntos, por encima de la cabeza. Luego accionó el torniquete. Al contraerse las delgadas cuerdas sobre hombros, brazos, muñecas, tobillos e incluso dedos de pies y manos, quedó el cuerpo bien tensado. En algunas vueltas de las cuerdas Sedán introdujo unos palitos, principalmente alrededor de las extremidades, para hacerlos girar como un torniquete, de modo que podía aplastar los miembros y articulaciones a voluntad, al tiempo que los nudos de la cuerda se hincaban en la carne. Mas no pensaba aplicar tanta presión, para dislocar las extremidades y desmembrarlas, como había hecho con los reos de las jornadas precedentes. Aquí se hallaban en la fase preliminar y la tortura preparatoria quizá bastase para obtener una confesión de culpabilidad. 
 
    Contempló a la muchacha; había comenzado a llorar. Le dio algunas cachetadas y profirió amenazas de rutina. El gascón era consciente de que nada de cuanto hiciese hoy, en la primera sesión de torturas, quedaría reflejado en las actas judiciales, principalmente no habiendo comparecido ningún juez. Le favorecía que hubiese tantas causas abiertas; los magistrados estaban ocupados con sus fatigosas pesquisas. En los tormentos preliminares tan sólo se consignaba la <<confesión libre y voluntaria del reo>>. 
 
    -Cualquiera juraría que eres inocente –dijo, con sorna-. La mayoría de las brujas sois devotas mujeres que comulgáis regularmente, de las que nada podría sospecharse a menos que se os torture; únicamente al hallaros en esta tesitura vomitáis la confesión. Ayer una de tus compañeras me perjuró que sentía tal dolor en las piernas que no podría soportar que una mosca se posase en ellas. Así que imagínate lo que pensaba cuando mencioné las sesiones que le tengo reservadas. ¡Prefiero morir cien veces a pasar otra vez por lo mismo!, me dijo, la pobre. Ningún ser humano puede describir el espantoso dolor, más allá de lo físico, que esto comporta. 
 
    El verdugo inspiró profundamente y se quedó mirando a la muchacha, con los brazos cruzados. ¡Qué linda criatura, por Dios!, se dijo, cabeceando aprobadoramente a la vista de aquel prodigio femenino esculpido por la naturaleza. 
 
    -Verás, ahora estamos en la question préparatoire que decimos los franceses. En ella se pretende que tomes conciencia de lo que te espera, in conspectu tormentorum, a la vista de esta infernal parafernalia que nos rodea. La sesión de hoy es meramente informativa, ¿entiendes? Como si estuvieras asistiendo a una lección en la universidad. 
 
    Sedán se interrumpió. Le contrariaba que Marinacho no se manifestase. Otros reos eran habladores, le dirigían miradas suplicantes, demostraban de mil formas su padecimiento y el horror que les consumía. Mas ella no. Simplemente esperaba, con los ojos entornados, dejando caer a lo sumo alguna lágrima por sus sedosas mejillas. 
 
    ¿Por qué me siento empequeñecido ante su presencia?, se preguntó, contrariado, el verdugo. 
 
    -Muchas encartadas contraen enfermedades en las pestilentes casas de penitencia. Las he visto caer como chinches en Francia y Alemania, donde pueden pasarse años hasta ser juzgadas. Dos de cada diez acusados mueren en prisión, suicidándose o víctimas de las infecciones. Aquí en Pamplona por lo menos disponéis de unas instalaciones decentes, higiénicas y espaciosas; la Inquisición española es más considerada que la de otras naciones. 
 
    A Sedán le pareció que en la cara delicadamente cincelada de Marinacho asomaba una mueca de escepticismo. 
 
    -Puedes pensar lo que quieras, pequeña. Tu caso no es el único, eres una más en la interminable lista de víctimas de esta furiosa represión a la que se ha lanzado nuestro continente. Las pruebas no son necesarias, Marinacho. Basta un rumor apagado para condenarte, una acusación anónima, cualquiera que sea su procedencia; la mayoría de las veces se la inventan los propios jueces. Prueba semisuficiente, la denominan, y lleva aparejada la tortura. 
 
    Sedán frunció el ceño. ¡Diantre, daría cualquier cosa con tal de escuchar la voz de aquella muchacha! Necesitaba interactuar con ella de alguna forma, que ella le mirase, gesticulara, expresase de alguna forma la opinión que le merecían sus explicaciones. Mas no, ella callaba, regia, altiva, principesca, como una diosa inmortal a la que no podía afectarle nada de lo que él dijese o hiciera. ¡Qué aberración insólita! 
 
    Se palmeó el pecho para darse ánimos y prosiguió con su discurso: 
 
    -Claro que los tribunales civiles toman el rábano por las hojas. En cambio los inquisidores se lavan las manos como Pilatos. Ellos dicen, sin que tal afirmación les cause empacho: ¡Tú, puerca bruja, como eres relapsa del delito de herejía, te expulsamos de nuestro beatífico tribunal eclesiástico para ponerte en manos del brazo secular! 
 
    Sedán dio unos pasos por la estancia y volvió a encarar a Marinacho. 
 
    -¿Comprendes? Y luego añaden: No obstante, pedimos a los jueces civiles que moderen su sentencia para evitar en la medida de lo posible el derramamiento de sangre… -soltó una risita maliciosa-. Han de ofrecer una imagen de misericordiosa intercesión en favor de los condenados. ¡Quia! Mas luego andan pendientes y si el magistrado secular se mostrase clemente le acusan de devaneos con los herejes y el Santo Oficio llega al extremo de presentar cargos contra él, como le aconteció al Papa León X. 
 
    Marinacho no parecía escucharle y era una zagala inteligente, eso saltaba a la vista, por eso él se tomaba la molestia de ofrecerle tantas explicaciones. Intuía que ella sabría valorar su engolado discurso; no era una descerebrada, como la mayoría. Le constaba que había recibido una educación esmerada, merced a la alta posición social de sus padres; conocía su afición por la lectura; Pacheco la mencionaba en la carta de presentación que se tomaba el trabajo de redactar en los casos relevantes, de gentes principales y adineradas que aportaban jugosos dividendos a las arcas del tribunal; a Marinacho le gustaba leer, era una estudiante aplicada y según Pacheco había escrito algunas composiciones poéticas ajustándose a los cánones clásicos en lo tocante a métrica y rima, lo cual era aún más meritorio. ¿Por qué entonces no daba muestras de valorar su prolija disertación, cuando él lo que pretendía era ilustrar ante su lúcido intelecto la situación en la que la pobre muchacha se veía envuelta? 
 
    -La Inquisición ha emprendido la cruzada de convencer a toda Europa, Marinacho. ¡La brujería existe y es una herejía que ha de extirparse de raíz! En este orden de cosas, ¿qué puedo hacer yo, simple mortal, tan plebeyo o más que tú? ¡Dime! 
 
    El matarife de Bayona recapacitó. Era la primera ocasión en su dilatada carrera como verdugo que se entregaba a tales disquisiciones morales en presencia de un reo y ello le hacía sentirse ridículo. ¿Qué le estaba sucediendo? ¿Hasta ese punto le alteraba la muchacha? ¿Era acaso la dulzura que exhalaba, el olor de su piel, la actitud altiva que traslucía a pesar de la coyuntura en que se encontraba? Por las razones que fuesen, había abierto una espita en su espíritu, en su mente, incluso en su corazón, tan insensibilizado por el duro oficio que desempeñaba. 
 
    Sedán miró alrededor, diciéndose que debía proseguir con su trabajo. 
 
    -Hay muchos métodos de tortura, ¿sabes, Marinacho? Tenemos, sin ir más lejos, el sangrado. Existe la creencia de que las brujas como tú perdéis vuestro influjo maléfico cuando se os hace sangrar. ¿Ves estos cuchillos y punzones? 
 
    Como ella no se dignaba a mirar, Sedán templó, entrechocándolas, las hojas de los muchos cuchillos que había en las mesas de operaciones junto a toda clase de artefactos. 
 
    -Para la práctica del sangrado hay que rebanar a la víctima; abrirla en cualquier parte del cuerpo: la cara, el pecho, el vientre o los muslos. Es conveniente buscar la proximidad de alguna vena importante, para que haya mayor abundancia en el derrame. Con frecuencia la víctima se desmaya. Algunas brujas mueren, lo cual demuestra que su demonio tutelar ha optado por eliminarlas para evitar que se reconcilien. 
 
    Sedán tomó una voluminosa sierra. 
 
    -Personalmente prefiero la sierra para practicar la rebanación; el ruido que provoca al serrar la carne inyecta en el reo más dolor y espanto. El efecto sugestivo resulta esencial en mi labor. El verdugo ideal no es el más despiadado, sino el mejor aparejado de recursos mentales para buscarle las vueltas a la personalidad del torturado y así causarle un suplicio más agudo e intolerable. 
 
    Sedán se puso a serrar, a modo de demostración, el banco donde se había sentado Marinacho. 
 
    -Existe otro método, muy empleado en la época del Antiguo Testamento, que consiste en colgar al sujeto boca abajo, para que el cerebro se halle bien irrigado. De ese modo se le mantiene consciente más tiempo y se evita que perezca desangrado mientras se le sierra verticalmente el abdomen para que salgan las vísceras. 
 
    Escudriñó a la muchacha. Estaba trémula y sudorosa; se mordía el labio inferior. Era evidente, por la congestión del semblante, que había empezado su padecimiento. Bien. Por lo menos demostraba ser de carne y hueso, como las mozas vulgares y sin estudios. 
 
    -Tengamos en cuenta –prosiguió el gascón, en su registro retórico- que el delito de brujería es de índole espiritual; no hay evidencia material de su comisión. Resulta absurdo que el juez demande pruebas, como en delitos más terrenales. La brujería es un crimen excepta sumamente grave, aunque de muy difícil comprobación por parte de los tribunales; para castigarlo nos vemos obligados a prescindir de los procedimientos legales al uso. Lo entiendes, ¿verdad? No podemos convocar al Diablo para que se siente en el banco de los acusados, hacerle testificar y que denuncie a sus seguidores. 
 
    Sedán resopló. Se sentía fuera de sí, aunque todavía lograse mantener la compostura. Una serpiente de desconcierto le recorría el cuerpo, de los pies a la cabeza, y se le agarraba al pecho, dificultándole la respiración, lo cual no le había sucedido nunca, y ello era sumamente peligroso; estaba en juego el ejercicio de su profesión, así como su prestigio personal, que le había valido el apodo por todos conocido de el matarife de Bayona. Debía ofrecer resistencia a esa inercia que se estaba apoderando de él, retornar a lo conocido, ser un simple verdugo. 
 
    He de proseguir con mi trabajo, simple y llanamente, se dijo. 
 
    Liberó a Marinacho de las ligaduras, vertió alcohol sobre su cabeza y le prendió fuego para quemar hasta la raíz los pelos que aún quedaban sobre la bóveda craneal. Luego inspeccionó la superficie, minuciosamente. La marca del Diablo no aparecía por ningún sitio, como era previsible. Se encogió de hombros. Al ver que Marinacho lloraba al tiempo que se mordía el labio inferior hasta hacerlo sangrar, resistiéndose a gritar o lamentarse, le acarició las mejillas; a ver si susurrándole palabras reconfortantes se venía abajo y cambiaba de actitud. 
 
    -Perdóname por hacerte esto, mi niña –dijo. 
 
    Nada. Ella seguía sin reaccionar. Tratando de no manifestar la sensación de impotencia que le embargaba, Sedán le puso unas tiras de azufre en las axilas y el pubis, les prendió fuego, para quemar los pelos, y siguió inspeccionando en busca de la marca del Diablo, en vano. 
 
    -No hay nada, virgencita, como es lógico. 
 
    Acto seguido resonó una osca voz en su interior: 
 
    -¿Acaso esperabas otra cosa, necio? ¿En esta criatura celestial? ¡Grotesco! 
 
    El olor de la piel quemada le embriagó, a su pesar. Le hizo estremecerse de deseo y ansiar el tormento ajeno, como le ocurría de sólito. De nuevo se vio adoptando el papel de perverso torturador, poseído por la lascivia y las ansias que le provocaba el suplicio de las víctimas, sobre todo si eran mujeres jóvenes y deseables, como en el caso presente. A fin de cuentas se trataba de la única felicidad absoluta, sin paliativos, que estaba a su alcance; el Reino de los Cielos no había sido creado para los de su linaje. 
 
    Se puso a deambular por la cámara; las manos enlazadas a la espalda. Los atragantados gimoteos de Marinacho empezaban a ser audibles, aunque ella se esforzase en ocultarlos. 
 
    -En la fase final tendrás que denunciar a tus cómplices. Si no se te ocurre ningún nombre te daremos a elegir de una extensa lista. Esto es necesario para mantener viva la llama de la Inquisición, ¿entiendes? No podemos quedarnos de brazos cruzados. Hay que alimentar muchas bocas, empezando por las de los señores del Consejo de la Suprema y el Inquisidor General. Ten en cuenta que algunos tribunales de distrito apenas recaudan y ha de hacerse bolsa común. La hacienda de la Inquisición se desangra por los dispendios que ocasionan cientos de funcionarios repartidos en diferentes territorios y por los bienes inmuebles que han de mantenerse. La suma del gasto total es astronómica, Marinacho. Por eso a cuantos más impliques, mejor, y así dejas contentos a los jueces. Ya se encargarán ellos de las difamaciones, sin hacer distingos; tanto les da procesar a uno como a otro, con tal de obtener beneficio. Hasta arzobispos han caído bajo el yugo inquisidor. 
 
    Sedán titubeó. 
 
    -Sé buena chica y mañana sólo te aplicaré la estrapada. Si sigues pertinaz tendré que descoyuntarte todo el cuerpo y quizá mueras. Huelga decir que las sesiones pueden durar indefinidamente, como una continuación del mismo acto. La ley prohíbe reiterar la tortura, mas no prolongarla cuanto consideremos oportuno. Confío en que no me vea en la necesidad de arrancarte la carne a trozos con unas tenazas al rojo, o cortarte las manos y los pies. Lo lamentaría, Marinacho. Ponte en mi lugar. La barbarie nunca ha sido de mi agrado. 
 
    El gascón sentía una desagradable revoltura interior. Su mente era un embrollo de ideas, imágenes surrealistas y recuerdos entre los cuales se abría paso la figura omnisciente de su hermano gemelo, Jean, al que detestaba profundamente, desde que tenía uso de razón. Le odiaba por haber influido tanto en él y por haberle hecho sentir siempre menguado, insignificante. 
 
    Debo serenarme, se dijo. 
 
    ¿Cómo podía superar aquella situación sin precedentes en su dilatada carrera como verdugo, qué debía hacer para liberarse de la ponzoñosa angustia que le estaba embargando? 
 
    Tomó aire repetidas veces, como si se estuviese ahogando, y se obligó a proseguir con sus explicaciones. Ahora hablar era la única forma de actuar. 
 
    -¿Ves esta silla con púas? ¿Qué te parecería sentarte en ella, bien sujeta, y que encienda debajo de tus posaderas este pequeño hogar, al tiempo que te salpico agua hirviendo con este barreño? Aunque quizá prefieras terminar cuanto antes. Ignoro tus intenciones, Marinacho. No sé si te habrá informado tu abogado defensor de lo que te deparará el futuro toda vez que te hallas enredada en este negocio. Cuando confieses, si lo haces, te estrangularé, llegada la hora de la ejecución, a menos que luego te retractes, en cuyo caso te arrojaré viva a la hoguera, en un barril de brea o una choza de paja, eso se apareja según los materiales disponibles. 
 
    Sedán enarcó las cejas, pasmado. La muchacha estaba ausente, como si se encontrase en otra dimensión y poseyese la facultad de sustraerse a la realidad inmanente para refugiarse en el territorio de su fantasía. ¿Cómo podía materializar aquel prodigio? ¡Era la primera vez que él presenciaba algo semejante; se salía de toda lógica! 
 
    Mas no podía darse por vencido. Había que insistir, una y otra vez, hasta que ella diese muestras de flaqueza. Él era como un ejército romano asediando una fortaleza enemiga; debía mantener el estado de sitio hasta que pudiera iniciar la ofensiva definitiva para tomar la plaza. 
 
    -Te aconsejo que abandones esta condición de bruja impenitente a la que te aferras –dijo, procurando conservar un tono frío y neutral-, de lo contrario no sólo te quemaremos viva, sino que la leña empleada será verde, para que arda más despacio y aumente tu sufrimiento. Incluso te cortaré un miembro o te machacaré alguna parte del cuerpo para acentuar la intensidad de los dolores mientras te conduzco a la hoguera. 
 
    Sedán carraspeó, frustrado. 
 
    -¿Me estás atendiendo, Marinacho? Sé que sí, aunque no des muestras de ello. Confío en que estas recomendaciones no caigan en saco roto, por el bien que te deseo, criatura; no tengo por costumbre prodigar este trato dialogante a los reos. 
 
    El matarife de Bayona se quedó mirando a la muchacha con aire ausente. Ella estaba tumbada en el suelo, en posición fetal, trémula, sollozando. Tenía un aspecto extravagante sin pelo, con quemaduras en la cabeza, las axilas y el pubis. Ya no se le antojaba tan deseable. Suspiró, encogiéndose de hombros, y consultó la hora. Eran las once y cuarto. Había llegado el momento de tomar un refrigerio. Apagó la luz, salió de la cámara de tortura y cerró la puerta con llave. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    En el tenebroso corredor se topó con Ferrante, que regresaba de la taberna. 
 
    -¿Todo bien, Sedán? 
 
    El gascón asintió, algo contrito. 
 
    -¿Hora de almorzar? –dijo Ferrante. 
 
    -Creo que sí. 
 
    -Si os place puedo acompañaros. A partir de las once y media en La Cabaña del Tordo sirven unos torreznos de tocino recién fritos para chuparse los dedos, huevos pasados por agua en su justo punto y un zumo de naranja que es verdadero néctar. 
 
    Sedán aceptó inclinando la cabeza; no se sentía con ánimos para hablar. Hoy era un día fuera de lo común, se dijo. Cuando avanzaban por el largo corredor, apareció el milanés Giuseppe di Luca, el Receptor. 
 
    -¡Dichosos los ojos! –exclamó el fiscal-. Os hacía en cama, aquejado de un terrible catarro. 
 
    El Receptor les saludó con su comedimiento habitual, aunque no le resultaba grata la compañía del gascón, a quien tenía por persona peligrosa debido a sus costumbres solitarias. De aquel individuo tan alto, inexpresivo y pagado de sí mismo podía esperarse cualquier cosa, pensaba. 
 
    -Las cataplasmas de mi ama han conseguido resucitarme. 
 
    -Precisamente hablaba esta mañana de vos con vuestro auxiliar Lorenzo de la Roca. 
 
    El Receptor se limitó a cabecear afirmativamente. Ferrante le dedicó una mirada oblicua. Le envidiaba más que a ningún otro empleado de la Inquisición, por los muchos dineros que se embolsaba merced a la influencia de su cargo. Su nombramiento dependía del rey y a éste debía rendirle cuentas directamente, aunque en la práctica todos sus informes eran supervisados previamente por los inquisidores; Pacheco tenía manga ancha para ajustar las cuentas de las confiscaciones y los balances de gastos. 
 
    -¿Cómo van los últimos secuestros de bienes? 
 
    Di Luca suspiró. 
 
    -Van. Tengo entendido que ya se ha incoado el proceso contra Marinacho Iturbide Abastásolo. 
 
    -En efecto. Hoy mismo el señor Pierre Sedán ha iniciado la fase preliminar del interrogatorio. 
 
    -Estupendo. Debo acudir lo antes posible con maese Roldán y el nuevo secretario del secuestro a practicar los decomisos. ¿Conocéis vos a mosén Cifuentes? 
 
    -Aún no he tenido el placer; dicen que es muy querido entre los buenos cristianos de Burgos. 
 
    Ferrante echó un ojo con disimulo a los voluminosos legajos que portaba bajo el brazo el Receptor, tratando de imaginarse los datos contables allí consignados entre juros, censos y confiscaciones. ¡Quién fuera el probo Giuseppe di Luca! Ferrante no entendía por qué habían puesto al frente de tan suculento pastel a un extranjero. Por mucho que el milanés alardease de castellanismo, blasonando de sus ancestros y su experiencia en la Corte de Toledo, no dejaba de ser un foráneo. 
 
    El Receptor se frotó las cejas, visiblemente apurado. De sólito portaba un aire cansino por las numerosas actividades administrativas que debía realizar; llevaba cuatro contabilidades por separado; el dinero recaudado se repartía entre el Tribunal de Pamplona, el Consejo de la Suprema, las arcas reales -es decir, Fernando el Católico- y las autoridades civiles, que se llevaban su correspondiente mordida. En las cuentas del propio tribunal de distrito la cosa se complicaba. Eran muchos los funcionarios cuyos emolumentos debía sufragar. Además había arriendos inmobiliarios, dietas, sobornos, minutas de colaboradores esporádicos, gastos extraordinarios, etc. La obra de ingeniería contable era tan complicada que al final nunca cuadraban las cuentas y a pesar de los ingresos -en ocasiones exorbitantes; se desposeía a los procesados de todo su patrimonio- quedaba siempre un déficit que desalentaba al Receptor y le impedía aumentar su propia tajada, que apartaba en cuanto se veían los cuartos en las arcas de la Inquisición. 
 
    -Se os ve fatigado, di Luca –dijo Ferrante, tratando de granjearse las simpatías del milanés. 
 
    -Lo estoy, sin duda. Nos encontramos en unas fechas complicadas. Dentro de quince días, veinte a lo sumo, espero la visita del Contador General. Si para entonces no he conseguido cuadrar las cuentas puede caerme un buen rapapolvo, y se me antoja un empeño tan quimérico como la cuadratura del círculo. 
 
    -¿Sabéis quién ocupa el cargo de Contador General? –inquirió el fiscal, relamiéndose para sus adentros ante la sugerente perspectiva de ocupar aquel puesto en algún momento de su carrera en el seno de la familia inquisitorial, aunque el de Consejero, al servicio del mismísimo Torquemada, tampoco se le figuraba desdeñable. 
 
    -Lo ignoro. Se trata de un nombramiento reciente, tengo entendido. 
 
    -Le envía la Suprema, imagino. 
 
    -En efecto. Y se rumorea que es de los que ajusta a la baja. 
 
    -¿Qué significa eso? 
 
    Di Luca se sonrojó. Se sentía incómodo por tratar aquellas cuestiones en presencia del verdugo, mas como al parecer al fiscal tanto le daba que el gascón prestase oído y el Receptor tenía a Ferrante por persona discreta y respetable -a tenor de su meteórica trayectoria, que le había aupado a la dignidad de fiscal en sólo cuatro años de experiencia en la familia-, no consideró oportuno apartarse de Sedán para comadrear con su colega como tenían por costumbre; hacerlo les causaba gran regocijo. 
 
    -¿Olvidáis acaso la polémica subida de sueldos que aprobamos en la última asamblea? 
 
    Ferrante sonrió para su coleto. Fue una medida impopular; el incremento afectaba únicamente a los altos cargos, entre los que él por fortuna se encontraba, y no en una cantidad módica: nada menos que del trescientos por ciento. 
 
    Ahora fue el fiscal quien escrutó a Sedán con recelo antes de replicar, encogiéndose de hombros, como si no le considerase una amenaza potencial para sus aspiraciones por medrar en la Inquisición: 
 
    -¿Aún no ha llegado a conocimiento de la Suprema? 
 
    -No ha habido tiempo material. 
 
    Ferrante suspiró. 
 
    -En fin, confiemos en la indulgencia del Contador General. 
 
    Di Luca esbozó un gesto de complicidad. 
 
    -Confiemos… 
 
    Ferrante dirigió una mirada piadosa al milanés. En verdad prefería su puesto de fiscal al de Receptor. Demasiadas responsabilidades. No compensaba la diferencia de ingresos. Por otra parte estaba la espinosa exigencia que se imponía a los candidatos. Además de personas sobradamente instruidas debían poseer una fortuna apreciable. Aún no había padecido bancarrota la hacienda de la Inquisición, pero en el caso de producirse era el Receptor quien debía responder con su propio patrimonio… 
 
    ¡Impensable! Se trataba de un riesgo demencial; le ponía la carne de gallina. Ferrante se imaginó adelantando de su bolsillo los salarios de jueces y funcionarios. ¡Jamás! ¡Aunque poseyese todo el oro del mundo! 
 
    Dio unas palmadas a di Luca en el hombro para animarle. 
 
    -Si vuesa merced tiene a bien, podría acompañarnos al señor Pierre Sedán y a mí a La Cabaña del Tordo. Seguro que le caen de perlas a su estómago unos torreznos recién hechos regados con vino de la tierra. 
 
    El Receptor resopló, abrumado por la pila de documentos que le esperaba en su mesa de trabajo. 
 
    -Me encantaría, lo sabéis bien, pero me es del todo imposible –miró de soslayo al gascón-. Quizá más tarde, de aquí a dos horas. Estaré en mi despacho… 
 
    -Como gustéis. Nos vemos luego, pues. 
 
    Se despidieron. Sedán y Ferrante salieron del tribunal y montaron en sus respectivas cabalgaduras, el gascón en su yegua árabe de pura raza y el fiscal en uno de los sementales andaluces que el Receptor había arrendado para los cargos del tribunal. La mañana era fresca, aunque el sol lucía con fuerza. El aire olía a churros, manteca derretida, panecillos recién horneados y aceite de oliva. 
 
    La Cabaña del Tordo estaba muy concurrida. Era un establecimiento espacioso, limpio y bien aprovechado. Entre los parroquianos había individuos de todas clases: dos arrieros, un comerciante de lanas, un buhonero, tres alfareros, algunos ancianos ociosos, un leñador, un sacristán, dos jornaleros franceses sin ocupación, cuatro judíos dedicados a las rentas del carbón, un fraile franciscano, un pescador de San Sebastián y un chamarilero cordobés. 
 
    César Galbano, alcaide de la cárcel del Tribunal de Pamplona, se encontraba sentado en un taburete, solo, meditabundo, el mentón apoyado en la mano. Era un individuo al que muchos rehuían, por considerarlo siniestro; no se le conocían amistades ni relaciones sentimentales con mujer alguna. Habitualmente huraño, solía beber a solas en las tascas, cuando sus obligaciones de carcelero se lo permitían, y lo hacía hasta extremos difícilmente alcanzables por otros bebedores en apariencia más empedernidos que él, aunque Galbano nunca perdía la compostura y reaccionaba frente a la embriaguez refugiándose en sí mismo; se volvía impenetrable, como si el mundo exterior no le afectase en absoluto. Sin embargo Ferrante le tenía cierta estima, por considerarle un hombre honesto dentro de lo que le permitía su cargo, para el que a la fuerza había que ser mala persona, en la medida de lo posible…  
 
    -¡Salve, hermano! –le saludó, festivo, Ferrante, mientras el gascón hacía el pedido al mesonero y tomaba una mesa amplia para despachar a gusto las viandas. 
 
    -En verdad os digo que no esperaba hallaros aquí, amigo César –añadió el fiscal, acomodándose; Galbano había accedido a acompañarles-. ¿A qué se debe vuestro aspecto mustio? 
 
    -Harto me tiene el control de las celdas –repuso el alcaide, trasluciendo mayor hastío que el Receptor. 
 
    -Ya será para menos. Muchos quisieran tener vuestro dignísimo oficio, que goza de prebendas en cualquier reino. 
 
    César Galbano dirigió una mirada de desconfianza al fiscal, intentando discernir la sinceridad de sus palabras. 
 
    -¿Os parece plato de gusto vivir entre herejes y lamentaciones un día sí y el otro también? Eso saca de quicio a cualquiera –hoy se sentía con ganas de desembuchar sus penas, que a nadie podía contarle, por sus costumbres solitarias. 
 
    -¿Qué me decís de las encomiendas? –replicó Ferrante, guiñando un ojo con malicia-. Os llevaréis un sobresueldo nada desdeñable con ellas. 
 
    El alcaide esbozó una mueca de disgusto, como si le ofendiera aquella insinuación, mas era un solivianto fingido; ambos sabían que de no ser por tales ingresos bajo cuerda no habría alma humana que soportase el engorroso cometido de los alcaides. 
 
    Mientras Sedán despachaba con apetito su almuerzo, ajeno a la conversación de los otros, Ferrante observó que Galbano llevaba encima el Libro de Registro. ¿A santo de qué?, se preguntó. ¿Acaso el alcaide esperaba encontrarse con alguien que deseaba consultarlo, tal vez a cambio de un pellizco monetario? 
 
    -¿Son muchos los detenidos que venís reseñando? –preguntó, señalando el libro con picardía. 
 
    -¡Cientos! Desde que se iniciaron los atestados no paran. Pacheco se da mucha maña, justo es reconocérselo. 
 
    -Imagino que realizáis innumerables anotaciones –arremetió el fiscal, zumbón. 
 
    -¡Y tanto! Empezando por las ropas, dineros y objetos personales que llevan encima los presos. La lista, sobre todo en el caso de algunas mujeres, se vuelve farragosa. 
 
    Ferrante consultó visualmente la opinión del verdugo; se había entregado a sus torreznos y al vino que se servía de una jarra panzona, sin prestarles atención, tan abstraído que parecía hallarse a leguas de distancia. 
 
    -¿Qué más consignáis? –siguió zahiriendo el fiscal a su subalterno, pues lo era, aunque no directo, y ello le placía a Ferrante. 
 
    -Todo, ya os digo, incluso los alimentos, libros o materiales de estudio que proporciono a los reos. Pacheco padece la manía de la escritura. A veces me digo que su vocación frustrada son las artes literarias. Y lee a pies juntillas cuanto redacto, no os vayáis a creer. 
 
    Ferrante carraspeó, adoptando un gesto grave. 
 
    -¿Qué me decís de los sucesos lamentables que se han producido en las celdas? 
 
    El alcaide se ruborizó. En los últimos tres meses habían logrado suicidarse siete cautivos, lo cual era un desdoro para él, que estaba al cuidado de su seguridad. 
 
    -¡Falta personal auxiliar! ¡No doy abasto, señor Ferrante! –se justificó, en un tono lastimero-. ¿Cómo puedo mantener la vigilancia en estas condiciones? Ya le he dicho a Pacheco que no garantizo el control absoluto de los prisioneros. 
 
    El fiscal frunció el ceño, desaprobador. Lo más reprochable en la actuación del alcaide no eran las mordidas que obtenía proporcionando recados a los prisioneros para aliviar su cautiverio, junto a cartas de sus allegados, sino que permitiese las fugas. Sin embargo había que reconocer que no se habían prodigado en exceso; tres evasiones en dos años y medio que llevaba activo el Tribunal de Pamplona no resultaba un balance alarmante. Mas no dejaba de ser deplorable la actuación del veterano alcaide, que venía de desempeñarse en otras cárceles del Santo Oficio. Ya fuese porque el buen hombre estaba a un paso de la jubilación o porque aquella tarea le venía grande, lo cierto era que se conducía con una total dejación de sus responsabilidades. Y lo extraño del caso, según lo veía él, era que aquella incuria no le hubiese costado una amonestación por parte de los jueces. Ni siquiera la Suprema, que estaba al tanto de todos los pormenores del tribunal, había mostrado su descontento. 
 
    ¿A tanto llegaba la mano del católico en la institución inquisitorial? Nadie ignoraba que César Galbano, bastante corto de entendederas, era pariente directísimo de un criado de cámara muy querido de Fernando, que había acompañado al monarca desde su más tierna mocedad. 
 
    En cualquier caso Ferrante experimentaba un desahogo apreciable haciendo rabiar al lerdo Galbano, siendo éste, además, una de las pocas personas del tribunal sobre las que el fiscal tenía poder suficiente para tomarse aquellas libertades. 
 
    -A mi modesto entender, amigo César –volvió a la carga, tras ingerir un crocante torrezno que bajó con varios tragos de vino-, no sería de recibo que continuasen produciéndose tan vergonzosas filtraciones. 
 
    El alcaide, que era, a pesar de todo, hombre aprensivo y timorato, empalideció. 
 
    -¿Filtraciones? 
 
    -Eso he dicho –apuntilló Ferrante, regodeándose-. Nuestras ordenanzas rezan muy explícitamente que los prisioneros deben permanecer totalmente incomunicados, lo cual significa que no pueden hablar entre sí, ni de palabra ni por escrito. 
 
    El rostro del alcaide mudó de la palidez a un tono cárdeno. 
 
    -No ocurre tal cosa –balbució, batiéndose en retirada. 
 
    El fiscal se concedió una benigna sonrisa de suficiencia. 
 
    -Bien, bien, yo no os estoy acusando de nada, Galbano. Tan sólo me hago eco de ciertas murmuraciones… 
 
    -¿Qué se murmura? 
 
    Ferrante hizo un gesto desdeñoso con la mano, como si el grado de agudeza del alcaide se le figurase insuficiente para el correcto desempeño de sus funciones. 
 
    -¡Vamos, Galbano! Cuando conducís a los reos, de buena mañana, a la sala de audiencias, ¿no se os pasan por la mente ideas de un tenor, digamos, poco acorde a los mandamientos que rigen nuestro tribunal? Y aún os digo más. Cuando lleváis a esos mismo reos de vuelta a sus celdas, ¿no se producen entre vuesa merced y ellos ciertos intercambios que, del mismo modo, resultan reprobables a ojos de nuestro ordenamiento? 
 
    Con aquel trabalenguas el fiscal dejó fuera de juego al alcaide; evidenciaba un atragantamiento preocupante desde un punto de vista estrictamente médico, juzgó Ferrante para sus adentros, preguntándose si había ido demasiado lejos en sus pullas. 
 
    -No temáis, Galbano. Nada más ajeno a mi propósito que causaros malquerencia alguna. Sois imprescindible para nuestro tribunal, un engranaje precioso, irremplazable, que goza de la confianza y predilección de todos nosotros. Como botón de muestra tenemos el hecho de vuestra privilegiada comparecencia en los autos de fe que hemos celebrado a puerta cerrada, a los que han podido acceder contadísimas personas, entre las cuales os contáis vos y los Secretarios del Secreto, amén de los jueces, yo mismo y el señor verdugo, aquí presente. 
 
    Ferrante sostuvo la mirada a su víctima, que había recuperado la compostura, de lo cual se felicitaba, temiendo que al anciano le diese un soponcio por causa de sus chascarrillos. 
 
    -Huelga decir que el único requisito que se exige a los alcaides, pues no habéis menester en vuestro ministerio de ninguna formación académica, consiste en la honestidad, de la que vos, amigo César, habéis dado suficientes muestras… -dijo, para acabar congraciándose con Galbano, que en el fondo le caía bien. 
 
    La sonrisa ladina de Ferrante y lo excesivo de su panegírico se antojaban un insulto a la inteligencia del alcaide, mas Galbano no dio señales de embarazo, ya fuera por su cortedad o porque no deseaba indisponer aún más al fiscal adoptando un talante bravucón. Para remachar su aserto, Ferrante eructó, satisfecho de su ingeniosa facundia, al tiempo que tributaba al viejo alcaide una sonrisa de gratitud por haberle permitido ponerla de manifiesto. 
 
    Era hora de recoger. 
 
    -Será mejor que regresemos –dijo, consultando visualmente a Sedán, que asintió, limpiándose la boca con la servilleta. 
 
    Se despidieron y el alcaide se quedó cariacontecido, abrazado a su voluminoso Libro de Registro de tapas negras. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Cuando el matarife de Bayona abrió la cámara de tortura, consultó su reloj. Eran las doce y cincuenta y siete minutos. Marinacho Iturbide Abastásolo seguía en el mismo lugar donde la había dejado. Sedán abrió su elegante cartapacio, extrajo el cuestionario que le había entregado el inquisidor Lázaro Pacheco y procedió a leer las preguntas. 
 
    -¿Desde qué fecha eres bruja? 
 
    Marinacho, tendida de costado, respiraba con dificultad, jadeando, presa de convulsiones. Sedán escribió: <<negativo>> a continuación de la pregunta. 
 
    -¿Por qué decidiste hacerte bruja? 
 
    Sedán esperó diez segundos y volvió a escribir <<negativo>> en el espacio habilitado para la respuesta. Formuló las siguientes cuestiones con la misma rutina. 
 
    -¿De qué manera conseguiste ser bruja?... Háblame de tu compagnon, el íncubo que te corrompió... ¿Cómo se llama la maestra que te inició, tutelándote?... Descríbeme el pacto diabólico… ¿Recuerdas el juramento que te obligaron a prestar?... ¿Tuviste que hacer algo en dicho juramento, tal vez levantar un dedo o persignarte al revés?... ¿En qué aquelarre te amancebaste con el cabrón?... 
 
    Sedán se encogió de hombros y depositó el cartapacio sobre la mesa. Retomaría más tarde el resto de las preguntas; era evidente que la encartada aún no tenía intención de confesar. La puso boca abajo, le roció la espalda con alcohol y le prendió fuego. Se levantó una llamarada desde la base del cuello hasta la rabadilla que se extinguió a los pocos segundos, dejando la zona chamuscada. La atmósfera se había impregnado de olor a piel quemada. El cuerpo de Marinacho exhalaba un vapor azulado. La muchacha había proferido un grito, desvaneciéndose acto seguido, de modo que la tortura no había resultado efectiva. Sedán le arrojó encima el agua contenida en un cubo y la abofeteó. 
 
    Sigue siendo hermosa, se dijo, al reparar en su rostro, tras haber examinado el desagradable aspecto que ofrecía su espalda en carne viva. Marinacho, nuevamente despierta, le miró fijamente, de tal modo que el verdugo tuvo que apartarse. 
 
    Sedán comenzó a deambular por la pieza; las manos enlazadas a la espalda. Aquello se estaba convirtiendo en una pesadilla, se dijo. Era la primera vez que se topaba con un reo tan negativo. Su resistencia se le antojaba inhumana. Según el informe que le había proporcionado el tribunal no padecía ninguna tara física ni mental y por supuesto no era muda. En la entrevista con el inquisidor, rezaba el informe, se había expresado con sensatez y propiedad, como correspondía a una muchacha de buena condición. ¿A qué venía su contumacia? 
 
    El gascón se sintió nuevamente indispuesto. ¡El almuerzo se le había atragantado, cosa insólita! Nunca había muerto un cautivo en sus manos, se vanagloriaba de ello -sabía en todo momento hasta dónde podía llegar, gracias a sus conocimientos en medicina, comparables a los de cualquier licenciado y a los más conspicuos curanderos populares-, mas hoy, a tenor de lo visto, casi estaba por dar carpetazo al asunto, como hacían otros verdugos que por falta de la suficiente diligencia provocaban la muerte a muchos de sus pacientes. 
 
    Esa muchacha poseía la rara virtud de promover en su interior algo que se asemejaba a la absurda culpa alentada por la Iglesia Católica. Un sentimiento inédito en él, que no sabía cómo combatir, aun siendo consciente de su carácter irracional. 
 
    -¿Pretendes que refleje tu actitud negativa en las actas procesales, Marinacho? Puedo emplear mil tormentos para vencer tu cerrazón. ¿Quieres que te calce estas botas ardiendo y que se te achicharren los pies lentamente? ¿O que te flagele con el látigo hasta dejarte como una momia egipcia revestida de sangre y te cubra el cuerpo de pólvora y le prenda fuego? ¿Ves este taburete con el asiento incrustado de puñales y cuchillos? ¿Te apetece sentarte en él durante horas para que las hojas te atraviesen las carnes y puncen tus entrañas? ¡Dime qué he de hacer, Marinacho, para que hables! No te vayas a pensar que ese formulario es papel mojado. Soy un hombre de ley, no puedo rellenarlo a voluntad. Debo reflejar en él tus respuestas, por estúpidas que sean. Entregárselo en blanco a los inquisidores significaría un baldón para mí. Lo comprendes, ¿verdad? 
 
    Sedán la tomó del mentón para que sus miradas se encontrasen y de nuevo sintió pesar sobre su conciencia aquella expresión vacía, azul, penetrante, que le desasosegaba, mas estaba dispuesto a enfrentarse a ella. 
 
    -Sé lo que estás pensando, Marinacho. Te gustaría morir, ¿verdad? Lo deseas con todo tu corazón. Y lo cierto es que me gustaría complacerte. También para mí sería mejor así, te lo aseguro. Creo que eres perfectamente capaz de comprender mi sinceridad. Se trata de una concesión que nunca he tenido con otros torturados. Mas soy ante todo un profesional, ¿me entiendes? Vivo mi triste existencia gracias a dos cosas, Marinacho. Los placeres oscuros que me proporcionáis tú y otras y la dignidad con que afronto el oficio de verdugo. Te parecerá una dignidad enfermiza; lo es, no lo niego; a un espíritu como el mío, tan estragado desde hace mucho tiempo, no se le puede calzar otra clase de ética. Todos, hasta el más sádico, necesitamos una escala de valores, un punto de referencia en torno al cual gravita nuestra vida. 
 
    Sedán besó a la muchacha en los labios, con una ternura que jamás había dedicado a otra mujer. Luego se apartó de ella, sosteniéndole la mirada. Al ver que Marinacho le sonreía, transmitiéndole una actitud de amorosa comprensión, sintió que se le caía el alma a los pies. De inmediato le dio la espalda, con violencia contenida, y revolvió en los anaqueles hasta encontrar una botella de alcohol puro de la que bebió un largo trago para bajar uno de los preparados de mandrágora que llevaba consigo. 
 
    Aguardó a que el alucinógeno le hiciese efecto, apretando los puños; la mirada fija en la pared. Cuando se sintió invadido por la desinhibición que le provocaba la mandrágora –de la que no le convenía abusar; le enajenaba tanto que temía atentar contra sí mismo bajo sus efectos-, se aproximó a Marinacho, le ató las manos a la espalda, le amarró un peso en los tobillos y accionó la polea hasta dejarla suspendida a unos palmos del techo. Trabó la cuerda y continuó deambulando, absorto. 
 
    -Es una verdadera lástima. Si hubieras nacido en Inglaterra no serías arrojada por bruja a la hoguera. Allí únicamente se aplica esa pena a los traidores asesinos. Lo hacen todo al revés que en el continente. Esas gentes tienen por costumbre tormentos de lo más simples, aunque eficaces, me consta, como el de privarte de sueño. ¿Sabes que pinchan a los penitentes para que anden durante días? Conocí el caso de un sacerdote sexagenario, John Hopkins, al que sometieron en Beccles Suffolk a la tortura del paseo, como ellos la llaman. Después de caminar durante tres días y tres noches el pobre anciano quedó en un estado tan lastimoso que confesó. Otras veces les basta con atar al reo a una silla, en una posición incómoda, y esperar el tiempo necesario. Esas prácticas tienen la ventaja de no dejar secuelas, si uno desea evitarlas ante terceros. 
 
    Sedán se frotó el mentón, pensativo, como si platicase consigo mismo o un interlocutor invisible. 
 
    -Ignoro por qué razón la demencia católica no ha saltado a las islas británicas, donde la justicia no se ve forzada a dar pábulo a la Inquisición, que brilla por su ausencia. Como sabrás, es el mantenimiento de esa institución lo que te ha traído hoy aquí. Los inquisidores necesitan alimentarse de ti. Por eso resulta imprescindible que te sometas. Debes confesar, delatando a muchos. 
 
    Sedán se cruzó de brazos, en el centro de la cámara, debajo de Marinacho, carraspeando. 
 
    -Durante mi estancia en Inglaterra pude comprobar la superioridad de sus naturales respecto a nosotros, las naciones del continente. Les parece una blasfemia que bendigamos los instrumentos y para ellos el ejercicio de la tortura está desprovisto de la refinada crueldad que nosotros hemos desarrollado. En Alemania he vejado, ejecutándolas luego, a mujeres embarazadas, cosa que allí bajo ningún concepto me habría estado permitida; tienen por norma esperar a que la condenada dé a luz. Tampoco se pone de manifiesto la incongruencia inquisitorial de arrebatar al reo el capital para sufragar los gastos de su tormento; las costas judiciales corren a cargo del Estado. 
 
    Sedán levantó la cabeza y se quedó mirando las partes bajas de Marinacho; le quedaban justo encima. Era una imagen sumamente sugerente; en otras circunstancias le habría excitado sobremanera, mas no le indujo el menor estímulo sensual. La muchacha se retorcía, presa de calambres. Los chasquidos de las articulaciones, que comenzaban a desencajarse, eran notorios. 
 
    El gascón continuó paseándose entre las mesas y máquinas de tortura. 
 
    -Debiste nacer antes de 1200, Marinacho. En ese tiempo las mentes católicas aún no habían inventado la brujería. Simplemente estaban los hechiceros; podían invocar al Diablo para superar las limitaciones de la naturaleza; en ningún caso se cuestionaba la omnisciencia de Dios. Les juzgaban los tribunales civiles y su culpa era leve. Luego la Iglesia cogió la hechicería por el cuello y la acusó de herejía, ingeniando el ceremonial brujeril, enfocado a la negación de Dios y la subversión del orden católico, cuando los hechiceros, presentes entre nosotros desde los tiempos bíblicos, nunca han tenido tal intención. Bernardo Guidoni lo describió muy acertadamente a comienzos del siglo XIV: La herejía es un delito de lesa majestad que consiste en el rechazo consciente de un dogma o la rígida adhesión a una secta cuyas doctrinas ha condenado la Iglesia por ser contrarias a la fe. 
 
    El matarife de Bayona, sedado por los efluvios de la mandrágora, desvariaba, hablando a un hipotético tribunal que le estuviese enjuiciando, presidido por su hermano, a quien solía emplear como interlocutor imaginario en sus soliloquios. Marinacho Iturbide Abastásolo estaba ausente de esa realidad. En tales proyecciones mentales el gascón siempre se creía en Bamberg, Alemania, Meca de los Tormentos, nódulo europeo donde el horror y los más espeluznantes martirios se ponían de manifiesto. 
 
    Los chasquidos de la osamenta de Marinacho le devolvieron al presente. Al levantar la cabeza, Sedán se sintió asaltado por una impresión de absurdo total, que degradaba la tesitura en la que se encontraba. Aquello no estaba sucediendo, era obra del delirio que un espíritu maligno había implantado en su cerebro. ¡Maldita mandrágora! Bajó a la muchacha y la abrazó, rompiendo a llorar. Sentía aquel cuerpo trémulo y caliente palpitando contra su pecho. 
 
    Te amo, niña mía, pensó, y acto seguido se reprochó su estupidez. Depositó a Marinacho, que tenía los miembros desmadejados, en el suelo, y siguió dando vueltas, cabizbajo, tratando de controlar su agitación. Abrió la alacena y sacó la jarra que contenía agua pestífera mezclada con adobo de arenques; se empleaba en el tormento de la sed; también había media docena de arenques medio podridos que servían al mismo fin. Sedán comió y bebió. No le importaba padecer sed o enfermar del estómago con tal de mitigar los perniciosos efectos de la mandrágora, que había mudado su naturaleza. 
 
    Respiró profundamente. La imagen de su hermano gemelo Jean abriéndose paso entre las cortinas de angustia le reconfortó. Lo vio sentado en su tribunal, severo, distinguido. Él era igual; habían nacido del mismo óvulo. Sin embargo surgieron enseguida otras imágenes. Cientos de víctimas. Se le aparecieron con sus rostros bien diferenciados, rescatadas del olvido con pelos y señales. ¡Era tan fácil rememorar las emociones que cada una de ellas le había transmitido! Luego se vio a sí mismo aplastado por cientos de pies que parecían pisar uvas, estirado hasta lo indecible en el potro, sometido al tormento del agua, tragando el paño con nudos del que luego tiraban violentamente para desgarrar sus entrañas. 
 
    ¡Qué extravío de la mente! 
 
    Sintió el peso de un ser monstruoso cuyas fauces se abrían para hablarle con voz delirante: 
 
    -Ya has confesado, Pierre Sedán. Mañana no te desdigas, cuando comparezcas ante el tribunal. De lo contrario volverás a mí y sabrás que estos padecimientos han sido un juego de niños. Sufrirás hasta tal extremo que incluso las piedras se apiadarán de ti y me pedirán clemencia. Todas tus declaraciones son voluntarias. ¿Me entiendes, Pierre? 
 
    Sedán recapacitó bajo la mole del monstruo. ¿En qué día de tortura se encontraba? ¿Era el primero, el segundo, el tercero? El monstruo se carcajeó. 
 
    -Tu confesión es lo de menos, amigo Pierre. Lo bueno viene al final. 
 
    Sedán se apoyó en la pared, sintiéndose desfallecer. El monstruo había cobrado el rostro de su hermano Jean. 
 
    -Espera a que venga la question définitive y verás. Será el acabose para ti, habrás de delatar a tus cómplices, en el culmen del dolor y la desesperación, a menos que el Diablo no te permita revelar más y te retuerza el cuello; eso es precisamente lo que sucede cuando se me va la mano, ¿sabes, Pierre? No creas que soy yo quien te mata, sino el otro, tu amo y señor, y así lo pregonaré a los cuatro vientos. 
 
    Sedán lo vomitó todo: agua pestífera, arenques, sangre, torreznos, vino y otras inmundicias que la nausea había arañado de sus entrañas. 
 
    -¡La tortura final, amigo Pierre! -aulló el monstruo, haciendo retumbar las paredes-. Aunque lo peor está por venir, como bien sabes. ¡La bendita question extraordinaire! ¡Allí hasta tu último aliento habrás de entregarme, puerco barrendero! Estrapada, descoyuntamiento, garrucha. ¿Verdad que paladeas esos términos? 
 
    El monstruo se carcajeó, sacudiendo la mole de su cuerpo. Sedán se sentía destrozado bajo aquel peso hediondo, mórbido, candente. 
 
    -¿Ves cómo acude tu notario, Pierre? Permíteme hacer los honores. Te presento al probo señor Malleus Maleficarum, natural de Bamberg. Un tipo elegante, ¿no es cierto? Escucha sus sabias exhortaciones, te lo ruego; no tienen desperdicio. ¡Calentad al prisionero, por el amor de Dios! ¿No os dais cuenta que está a punto de expirar por vuestra culpa? ¡Aseadle, vestidle, que se caldee ante el hogar y dadle caldo nutritivo antes que vuelva a mí! 
 
    ¡No más! El gascón cayó al suelo, enfebrecido. La identidad de su hermano Jean había suplantado al monstruo. Lo vio aproximarse, regio, solemne, con su toga negra. 
 
    -Aguarda, Pierre; no he terminado mi trabajo. 
 
    Jean le practicó profundos cortes en los pies y volcó sobre ellos el aceite hirviendo contenido en una palangana. Sedán oyó sus propios alaridos resonando en la estancia. 
 
    -Ven conmigo al Tribunal de Valenciennes, hermanito. Allí te cortará la lengua el verdugo Godefroy por cinco sous. ¿Quieres más arenques salados? Descuida, seguiré privándote de agua. Verás qué bien te trata Godefroy. Va a sumergirte en agua hirviendo con cal para que puedas restablecerte de tan penosos suplicios. Te sentará luego en la silla de hierro al rojo vivo y te pondrá las botas de metal llenas de plomo fundido. Espera, hermanito, espera y verás. 
 
    Delirando, Sedán extendió los brazos, suplicante, y su hermano le inmovilizó en el suelo, carcajeándose. 
 
    -¡La question de l’eau, Pierre, mi preferida, como bien sabes! 
 
    Jean le introdujo el paño anudado por la boca y le obligó a tragarlo echándole agua hirviendo. 
 
    -¿Te asfixias, hermanito? ¡Traga, traga! 
 
    Una vez que Sedán hubo ingerido el trapo, su hermano tiró de él tan violentamente que destrozó con los nudos sus entrañas y salió empapado de sangre y vísceras. Cuando iba a caer inconsciente, Jean le abofeteó para despertarle. Le aplicó las tenazas al rojo, arrancándole trozos de carne, y le cortó una mano con la sierra mientras Sedán profería aullidos demenciales. 
 
    -Pisoteaste una hostia, ¿verdad, Pierre? No lo niegues. Te ha acusado de ello un ciudadano de Chamonix, tu compinche. ¿Te atreves a negarlo, hermanito? Ahora te amputaré tres dedos del pie, por las tres veces que has profanado la hostia. Luego guarda silencio, no te desdigas, y así te daremos garrote o te estrangularemos antes de quemarte; no hay nada peor que perecer vivo en la hoguera. 
 
    Entre violentas convulsiones, Sedán vomitó una bocanada de bilis fétida y pegajosa como légamo que se le adhería a las manos. 
 
    -En el tribunal somos misericordiosos, ¿sabes? Comprendemos bien que tu debilidad humana te forzará a mantener esta confesión de culpabilidad que ahora me tributas con tal de no sufrir los espantos inenarrables que te aguardan en la hoguera. ¿Cómo? ¿Por qué pones esa cara, Pierre? ¿Acaso dudas de nuestra caridad? ¿Qué sucedería si el tormento de una agonía lenta te arrastrase a un estado de desesperación total y murieses impenitente, condenado por toda la eternidad? 
 
    Sedán, apresado en su delirio, levantó los brazos, suplicante; la cabeza reclinada hacia atrás, como si aguardase el advenimiento de un auxilio procedente de las alturas insondables que se elevaban sobre su miserable humanidad. 
 
    -Recapacita, Pierre. Si te retractas de tu confesión conocerás las mieles del peor suplicio; no pondremos ramas secas a tus pies, sino arbustos verdes de combustión lenta para prolongar el padecimiento. Escucha las sabias recomendaciones del insigne Malleus Maleficarum cuya voz atruena desde Bamberg. No te niegues a declarar. ¿Oyes sus amenazas? ¿Quién dice que no puede repetirse la tortura? Mi argucia consiste en prorrogarla hasta que confieses, cernícalo. Los nuevos indicios de culpabilidad que aporto al tribunal para justificar tal continuación no son otros que tu pertinacia. ¿Comprendes? De modo que, te lo advierto, el tormento proseguirá indefinidamente. Ya lo dice nuestro bien amado Malleus. Ha de hacerse cualquier cosa para que desembuches el nombre de tus cómplices. 
 
    Sedán se desplomó en el suelo como un fardo, vencido por el suplicio de aquella pesadilla. 
 
    -En le peut encore interroger de ses compagnons et complices pour savoir s’ils ont participé au délit, hermanísimo mío. Capici, caro fratello? ¡Hasta en los tribunales italianos saben de esas cosas, Pierre! Sólo la muerte marca nuestro límite. ¿Debo recordarte que tu actitud negativa constituye en sí misma un delito punible que castigamos con la hoguera? ¡Cometes desacato! ¿Crees que luego de soportar tres días de tortura con esa obstinación te consideraremos inocente, como reza la ley? Nosotros la interpretamos en esencia. ¿Quién la toma al pie de la letra? Persuádete de esa triste realidad. 
 
    Sintiendo que se le iba la vida sobre el frío embaldosado de la cámara de tortura -apenas podía respirar-, Sedán se llevó la mano al pecho para comprobar que su corazón seguía latiendo, mas no percibió nada, ni la más leve palpitación. 
 
    -Tanto si confiesas como si no lo haces perecerás en la hoguera, maldito. Ningún inocente se libra de ella. Hasta los ingleses, a quienes tanto admiras, penitencian a los negativos como tú con la peine fort et dure, la muerte por aplastamiento. Los tumban desnudos en el suelo, así como estás tú ahora, y les ponen encima hierros y piedras hasta quebrar toda su osamenta. Para nosotros tu pertinacia no es demostración de inocencia, sino de los diabólicos amuletos y conjuros que te protegen. 
 
    A Sedán le pareció que le estallaban los ojos como si fuesen de cristal y cayesen desde las alturas sobre el embaldosado mugriento y frío de la cámara de tortura, de tanto que le ardían por el llanto acumulado que no podía destilar en forma de liberadoras lágrimas. 
 
    -¿Recuerdas a la bruja de Bayona a quien no afectó que le embadurnasen el cuerpo con grasa hirviendo? ¡El Diablo la amparaba, no te quepa la menor duda! Algunas brujas se ríen y hacen mofa del verdugo mientras las atormenta, Pierre; guardan un trozo de pergamino en la vagina con el conjuro que las inmuniza, como el que tenía la bruja de Bayona en lo más intrincado del útero. ¿Lo recuerdas? 
 
    No, no, no. Ya no recordaba nada. No podía. Se había transformado en un insensible bloque de hielo que estaba a punto de estallar. 
 
    -Igual que la leche de la Santísima Virgen María era dulce y gustaba a nuestro Señor Jesucristo, que mi tortura sea dulce y guste a todo mi cuerpo, a mi mente y a mi espíritu inmortal. Así rezaba el conjuro, hermanito, ¿cómo has podido olvidarlo? 
 
    Sedán trató de levantar la mano para apartar la presencia de Jean, en vano; había perdido la facultad del movimiento; se sentía como una masa amorfa de carne que se desangraba rápidamente sobre el embaldosado. 
 
    -Oh, Pierre, ¿me tomas por ignorante? ¡Desembucha! Yo te prometo la dispensa que ofrece nuestro dilecto Malleus. Si colaboras delatando a otros, por mi parte no recibirás mal alguno. Será otro magistrado en todo caso quien te lleve a la hoguera. Y no se te ocurra alegar enfermedad, hermano. Eso le es indiferente a Malleus. Verterá agua hirviendo en tus axilas para que recobres la salud suficiente y puedas engullir más paladas de sufrimiento; como bien sabes de esa manera hasta el más achacoso se restablece, como si de un milagro se tratase. 
 
    Las insidiosas palabras de su hermano le causaban un tormento aún mayor que esa muerte que ahora se le antojaba tan deseable; Sedán comenzó a golpear su frente contra el suelo, primero lentamente -apenas podía moverse-, luego con más fuerza; el ansia de morir, acabando con aquella tortura de una vez, le había restablecido milagrosamente, devolviéndole unos arrestos postreros que quizá bastasen para proporcionarle el alivio definitivo. 
 
    -¿Que padeces sífilis, dices? Escuchemos a Malleus, Pierre: <<Colocad al enfermo de pie, sobre una fuente de calor abrasador, para que al sudar copiosamente desaparezcan los síntomas y confiese la verdad>>. ¿Le has oído? ¡Espabílate! No vayas a creer que puedes engañarnos simulando que estás a punto de morir. También el infalible Malleus nos ilustra a este respecto, sugiriéndonos que te metamos chorros de vinagre o cera fundida por la nariz. <<El juez no ha de sentir piedad por una persona impedida, ni dejarse llevar por las sensiblerías de su corazón, pues los acusados con frecuencia fingen agonía y hasta son perfectamente capaces, gracias a las industrias que el Diablo les enseña, de echar espumarajos por la boca como los aquejados de epilepsia e incluso de desvanecerse ex profeso>>. ¡La palabra del señor Malleus va a misa, Pierre! 
 
    Sedán recobró el conocimiento y volvió a la realidad. Tenía la frente ensangrentada; sus recios golpes contra el embaldosado le habían abierto la cabeza. Estaba abrazado a Marinacho. Ambos sollozaban, aterrorizados, mirándose el uno a la otra como si se asomasen a un espejo. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    13 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    De camino al Infierno, 1485 
 
      
 
    -¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! ¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! 
 
    Estaban todas las comadres, ninfas de Jannicot, las elegidas. La Medellina y la Catuja cerraban la marcha, sombras ambas, una de cuero mustio, la otra estampa vieja y consumida. 
 
    -¡Adelante, bacularias! –exclamó la Escopetilla, frenética. 
 
    -¡Nunca volveremos a Yanci, Vera y Donamaría! –dijeron las tres brujas excitadas, pasándose el orinal llameante como si fuese una pelota, entre violentas carcajadas que estremecían sus cuerpos desnudos y desmelenaban sus brillantes cabelleras rubias. 
 
    La Pizorra, feliz de haber abandonado Tafalla, se entregaba a una risa desaforada, retorciéndose sobre la escoba, con la lengua fuera. Como en el día de Pretelanda, las brujas habían tocado la joroba de la Chupona para que les diese suerte, prometiendo curarle la ceguera con el ungüento mágico de la Maricaca. 
 
    -¡Será vuestro asombro grande e inenarrable! –atronó Jannicot, a la cabeza de la comitiva. 
 
    -¿Cómo es el Infierno, sire? –preguntó la Colodra. 
 
    -¡Un magno aquelarre, niña mía! Mayor que los especiales celebrados la víspera de fiesta. 
 
    -¿Como el de Pascua y la noche de Reyes Magos, sire? –preguntó la Escopetilla. 
 
    -¡Y como la Ascensión y el Corpus Christi! –replicó, eufórico, Jannicot. 
 
    -¿Como la noche de San Juan? –inquirió la Camacha, pensando que nunca más volvería a hilar a la puerta de su triste casa de la colina. 
 
    -¡Y como la Natividad de la Virgen y la Purificación y Todos los Santos! ¡Jamás habéis presenciado nada que se le acerque, mis amadas sílfides! Por ello debéis confesaros para expurgar vuestros pecados, sin hurtarme ninguno; los conozco todos con sus cifras y colores, gandulas. 
 
    -Yo fui a la iglesia el domingo –dijo la Peroles, que el día anterior había profetizado este venturoso viaje al Averno, cuando se encontraba en los campos de Oyarzun. 
 
    -Yo me entregué a ceremonias prohibidas por imposición ajena –admitió la Maricaca. 
 
    -Yo hice dejación de ciertas maldades que acaso con mayor voluntad de mi parte habría podido realizar –reconoció la Corchena, encajándose los ojos en las órbitas y los huesos en las junturas. 
 
    -¡Basta, basta! –atajó Jannicot, agitando las manos, y acto seguido detuvo la vertiginosa zambullida del cortejo hacia el seno de los Infiernos a través de una chimenea volcánica que servía, junto a otras muchas repartidas por el globo, para dirigirse a ese inframundo al que sólo podían acceder los adoradores y milicianos de Satán que se hubiesen distinguido por sus méritos, siendo acreedores de tamaña merced, como era su caso; la fama de Jannicot y su celebrado aquelarre de la cueva de Zugarramurdi había llegado a los mismísimos oídos del emperador que reinaba en los espacios subterráneos, controlando a las huestes del mal que operaban en la superficie. 
 
    Las brujas le miraron intrigadas mientras Jannicot aparejaba un altar con paño negro y descosido, colocando encima diversas imágenes que representaban a ilustres demonios y diferentes facetas del Supremo, mostrándole como Belcebú, Lucifer o Satán; también un cáliz distorsionado y ruinoso, cubierto de óxido, una hostia negra como el carbón, vinajeras de grotesca figura y un misal con los colores del Arco Iris e incrustaciones de toscos vidrios en la cubierta. 
 
    A Jannicot sus brujas lo vieron apuesto y galante, con vestiduras talares de ceremonia, bajo la forma de íncubo solemne y sacerdotal, enfundado en una casulla deshilachada, sucia, llena de remiendos torpes. 
 
    -¡Acudid a secundarme para que oficiemos, dulces criaturas! 
 
    Las tres brujas excitadas se dieron de tortas para llegar la primera junto al cabrón mayor y comenzaron a cantar lo que él les tenía enseñado, imitando su voz baja, ronca y desentonada. Jannicot, abriendo el colorido e irreverente misal, cuyas páginas se antojaban de pétreo lienzo, les predicó su sermón. 
 
    -¡No seáis vanagloriosas, hermanas, creyendo en otro soiD que no sea el nuestro! ¡Nos conducirá a la eterna salvación! Su premio es esta tierra firme que nos sustenta y después lo serán sus adentros, hacia los que ahora nos encaminamos. ¡No habremos de esperar el fruto de promesas vanas que conforman a los sandios de espíritu! ¡Propagad el mal entre quienes ofenden a nuestro Señor pretendiendo la grandeza de líderes espurios que pronuncian sentencias de viento y sólo saben proferir quejumbrosos clamores! 
 
    Jannicot tomó asiento en un trono labrado con algas pútridas y mohosas barnizadas de negra pez sobre su sanguinolenta argamasa, para que las brujas pudiesen hacerle ofertorio con más comodidad. Melisa, como Reina del aquelarre, se acomodó a su diestra, sosteniendo un historiado portapaz que tenía grabada la efigie de Jannicot en figura de cabrón y una bacinilla donde las comadres iban depositando los donativos, unas un mechón de cabello, otras un sapo, ésta un corazón de niño sin bautizar, aquélla los nudillos de un cadáver para regalar el paladar del demonio. 
 
    Melisa hoy deseaba resplandecer como la más hermosa; se había puesto un collar de oro negro en cuyos eslabones se veía representado, como por arte de magia, a través de los destellos, el juvenil rostro de Jannicot cuando adoptaba apariencia de Adonis exultante y mancebo. 
 
    Se acercaron la Pizorra de Tafalla y la Colodra en bella forma de strix, espléndida ave nocturna, y la Escopetilla, octogenaria y revejida, arregazando a su gato tuerto Bacán. Las tres brujas excitadas hicieron reverencias para cumplir al demonio y pusieron en la bacinilla monedas, insectos, tortas de pan y huevos, diciendo: esto por honor del mundo subterráneo y honra del natalicio de Jannicot. 
 
    -¡Hincaos de rodillas! –les ordenó Melisa, y ellas obedecieron, besando al demonio en la mano izquierda, mientras él les lamía los senos, y le rodearon para besarle por detrás, en el fétido orto. 
 
    La Peroles y la Camacha, ejerciendo de caudatarias, alzaban las faldas y la cola al injerto de cabra y zorro para que tuviera expuestas sus partes vergonzosas al recibir el ósculo de adoración y pudiese asperjar sobre las napias de sus ovejas una ventosidad de olor nauseabundo. 
 
    Una vez finalizadas las ofrendas, Jannicot se incorporó para alzar la hostia negra, hexagonal y dura como suela de zapato, que lleva repujada la imagen de un dragón. 
 
    -¡Aquí está mi cuerpo! –exclamó, victorioso. 
 
    Al punto se arrodillaron todas, dándose recios golpes en el pecho, y exclamaron al unísono: 
 
    -¡Aquerragoyti! ¡Aquerrabeyti! ¡Cabrón arriba, cabrón abajo! 
 
    Jannicot levantó el cáliz de madera carcomida que contenía cieno y sangre. Comió y bebió y vinieron las brujas por orden a comulgar de sus manos, para mordisquear la hostia -una torta malsana y desabrida- y dar sorbos al vomitivo contenido del cáliz. Al tragar sintieron que se les enfriaba aún más el corazón. Jannicot sonrió, satisfecho, y siguieron precipitándose por la volcánica chimenea cuyas paredes estaban revestidas de cuarzo y mica. 
 
    Al rato el Gran Maestre advirtió que había olvidado conocer somáticamente a las muchachas, como tenía por costumbre al terminar la misa, y volvió a frenar su alocada zambullida a los Infiernos para conocerlas a todas, al tiempo que la Chupona tañía el caramillo, la Maricaca el tambor, la Corchena el tamborino y la Colodra el pandero. Las demás hacían el son a la protagonista de turno cuando Melisa, como Reina del aquelarre, la conducía en presencia del demonio para que se ayuntase con él. Jannicot, muy ceremonioso, la tumbaba con la mano izquierda, boca abajo, contra un árbol mágico que ponía allí ex profeso. Entre caricias, llegaba hasta las partes más intrincadas de su anatomía y se producía la cópula; ella berreaba con desenfreno, profiriendo gritos semejantes a bramidos de toro cuyo eco resonaba en las vítreas paredes de la chimenea. 
 
    Al cabo, habiéndose perpetrado todos los actos deshonestos -en los que incluso participaron el cuero anatómico de la Medellina y la mustia y revejida Catuja-, Melisa, muy ufana, fue a juntarse con el demonio en atroz holocausto de los sentidos, entre golpes y mordiscos, haciéndose sangrantes heridas, para pasmo de las comadres, que nunca habían presenciado aquella vehemencia amatoria. 
 
    La Medellina se preguntó qué significaban las extrañas emociones que le habían asaltado. La Catuja no comprendía que siguiese viva tras haber sido arrasada por la pasional tormenta del demonio. La Escopetilla se dijo que en sus ochenta años corridos de vida, que la llevaron a ser femina saga, no había experimentado nada mejor que ese crepuscular amancebamiento con Jannicot. ¡Ninguna de sus transformaciones en lamia podía comparársele! Y algo similar caviló la Corchena. Al ser abrasada por aquel frenesí, el mayor al que podía aspirar una moza, se había olvidado de la bruja de Ezpelet y del ser aborrecible que le habían dado vida, de los granos y verrugas, los enormes huesos desencajados, la nariz ganchuda y los ojos saltones. 
 
    Una vez realizadas las efervescencias de la carne, Jannicot y detrás de él todas las mujeres de su brujeril repertorio, volvieron a lanzarse por el túnel que formaba la chimenea volcánica. 
 
    -¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! ¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! 
 
    -¡Como en la noche de San Juan! –aulló con vehemencia la Chupona, palmeándose la giba. 
 
    Bacán, el gato tuerto de la Escopetilla, saltaba, entusiasmado, en la escoba de su ama, que no cesaba de gritar: ¡Adelante, bacularias! 
 
    La Camacha también brincó en su escoba, haciendo que rebotasen sus dos demonios familiares con forma de comadreja que iban detrás de ella mordiendo y rechupando los pezones que tenía en el trasero. 
 
    -¡Participadme vuestros desmanes, amadas náyades! –dijo Jannicot. 
 
    -¡Yo realicé muchos ultrajes a la Santa Cruz, sire! –exclamó la Peroles. 
 
    -¡Yo fui al cementerio a desenterrar cuerpos de difuntos que estaban ya muy gastados! –vociferó la Colodra, plegando sus alas blancas de strix que le permitían ser la única que no necesitaba portar escoba ni montura en forma de engendro, y todas se quedaron muy admiradas; la veían revestida de aura angélica y era tenida por adolescente pacata en asuntos de tropelías. 
 
    -¡Mentira! ¡Eso lo hice yo! –dijo la Corchena, con los huesos fuera de las junturas; sus desorbitados ojos miraban con fiereza a la Colodra y le raspaba el plumaje con su nariz ganchuda-. Me llevé una cestilla y en ella iba guardando las partes más sabrosas que les arrancaba a los difuntos: los menudillos de los pies, las ternillas de las narices, todos los huesos menudos que encontré y también los hediondos sesos que tardan mucho en desaparecer. 
 
    -¡Qué sabrosos bocados, Corchena! –dijo Jannicot, relamiéndose-. ¿Tapaste luego las sepulturas? 
 
    -¡Claro, sire, no me olvidé! 
 
    -¿Cómo te alumbraste para hacerlo? 
 
    -Con un hacha muy socorrida que ha fabricado mi madre con el brazo izquierdo de un niño que murió sin bautizar. Da tanta luz que es un primor. Se enciende por la parte donde están los dedos. Sólo alumbra a los iniciados y ciega a los profanos para que no vean al que la lleva. 
 
    -¡Felicita a tu madre de mi parte! 
 
    -Luego me colgué la cestilla del brazo izquierdo y fui a guardar los huesos en vuestra alacena, sire. 
 
    -¿Los pusiste en el grande esportón de esparto? 
 
    -Allí están, sire. 
 
    -¡Bendita seas, Corchena, en tu humilde fealdad! ¡Ya haremos mofa de los cristianos a quienes pertenecían antes de celebrar con ellos banquete! –dijo Jannicot, desenfundado sus dientes blancos y caballunos. 
 
    Entonces recordó que llevaba en la faltriquera algunos menudillos, los sacó y se los comió chascándolos como un puerco. Las brujas gritaron, desquiciadas: 
 
    -¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! ¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! 
 
    Jannicot se estremeció, en el paroxismo de la hilaridad. 
 
    -¿Contra quiénes queréis emprender venganza, niñas mías? 
 
    Las brujas se pusieron a hacer listado para que las personas mencionadas comenzasen a padecer penurias, desgracias, enfermedad y muerte, mientras Jannicot lanzaba hacia atrás saquitos confeccionados con pellejos de sapo que contenían polvos ponzoñosos. 
 
    -¡Echádselos en el pescuezo y los hombros, diciendo: que mi señor te dé muerte, o que mi señor te dé enfermedad, o que mi señor te arrebate los dineros, según os parezca, y dejadme a mí el resto! 
 
    Las tres brujas excitadas prorrumpieron en estrepitosas carcajadas, abrazadas sobre la escoba, en posturas inverosímiles. 
 
    -¡Aquí hay hambre! –dijeron, y Jannicot, que las tenía en mucha estima, interrumpió la marcha. 
 
    Tras improvisar un hogar donde se echó a cocer huesos de difunto, aguas verdinegras que Jannicot extrajo de una redoma, ramas y raíces de una hierba mágica -llamada zearrona, que ablandaba los huesos, haciendo que cobrasen textura de nabos cocidos-, comieron todos de la olla con fruición, como si saboreasen el más exquisito asado. Luego Jannicot repartió vino en bacines semejantes al orinal llameante que solían disputarse las tres brujas excitadas. Sintiéndose poseído por el ludibrio que le causaba la pitanza, quiso contar algún relato gracioso. 
 
    -¿Sabéis lo que le aconteció a un compadre mío del aquelarre de Rentería? Al toparse con un clérigo cazador a quien tenía muchas ganas por los engorros y disturbios que le había causado, le dijo: que mate usted muchas piezas para que nos dé lebrada a todos, y se fue a perseguir al clérigo en sus correrías, a escondidas, poniéndose cuando era menester en forma de liebre, de tal suerte que iban tras él los perros y el cazador. Les tuvo dando vueltas durante horas, apareciendo y desapareciendo a voluntad para despistarles, hasta que quedaron todos enfurecidos, cazador y perros, uno renegando sin cesar y los otros ladrando desaforadamente, y mi compadre venga a mofarse con más vueltas y revueltas, dejando que los galgos se le echaran encima. Al final el clérigo cazador se tuvo que recoger en la iglesia con el rabo entre las piernas. Los galgos, escamados por la chanza, nunca más quisieron salir de batida. 
 
    Las brujas celebraron con risas y palmas la ocurrencia del compadre de Jannicot que reinaba en el aquelarre de Rentería. 
 
    -¡Odio a los clérigos cazadores! –exclamó la Camacha.  
 
    -¡Prosigamos! –dijo Jannicot, saltando sobre su cabalgadura-. ¡Adelante, mis herejes apóstatas! ¡Vayamos a cometer horrendas torpezas! 
 
    -¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! ¡Al Infierno! ¡Bajando, bajando! –corearon las brujas, aupándose cada una en su montura. 
 
    -¡Glorifiquemos a Nuestro Señor y Su Santa Fe con las ofrendas de este obsceno vasallaje! ¡En ti nos concertamos vestidos de traje peregrino, con pieles de fieras! 
 
    Al momento, por mágico trasunto de la materia, las brujas se vieron portando pieles de ciervo, lobo, lince, león y tigre, muy apretadas al cuerpo, ceñidas con culebras vivas, y enarbolaban tirsos a modo de dardillos, cubiertos de hiedra. Tal atavío las hizo mostrarse más vehementes. Bailaban con gestos alocados y procaces, como ménades yendo a sus bacanales. Tenían tales fuerzas que habrían podido despedazar a un astado si les pluguiese hacerlo, por hallarse ungidas con la brutalidad de Satán. 
 
    -¡Calzado hemos a nuestros corderiles enemigos zapatos bullentes de venenos que les dan hinchazón y gangrena a los pies hasta que mueren! –atronó Jannicot, saludando al Emperador de los Infiernos-. ¡Yo acaudalo tu mayor vivero de brujas, que aquí te traigo, superior al de la tierra de Labourd, donde también las hay en gran plaga para ejercicio de tu ministerio! ¡A ti venimos desahuciados, como nos pediste; ahora nuestra tierra está en encrucijadas, bajo apariencia de gran lebrel negro o buey de bronce, en el seno de las cántaras, en los troncos de árboles oscuros sin brazos ni raíces, en lugares desviados, lejos de toda habitación, donde nos encuentran con tétrico embozo velando nuestros rostros flamígeros; una faz por delante y otra por detrás, como Jano! 
 
    >>¡Ya renegamos de San Antonio, el gran mediador, e hicimos cumplida leva de las faltas que nos tomaste en cuenta, pagando por ellas la tasa acostumbrada! ¡Subimos a los mástiles de los navíos para maleficiar con nuestros polvos a marinos y pescadores y son muchos los arrapiezos que hemos entrado en funesto trato, ya los propios de cada ama como los que subrogan otras por defunción o presidio de sus maestras tutelares, pues enseguida encuentro sustituta para que ningún pituso quede desamparado y sigan presentándose todos a nuestras juntas! 
 
    Jannicot estaba en uno de sus raptos de inspiración que le apartaban de la realidad. Había ralentizado la marcha. Se encontraban en las últimas curvas del trayecto, cuyo peralte se iba agudizando conforme se acercaban al Infierno. 
 
    -Dadme dos manzanas y no me habléis más en términos tan morales, según vuestra modestia, dulce dama. Debéis acompañarme, para mayor abundamiento de vuestra redención, a este magno sabbat –dijo, delirando por la proximidad de la morada infernal. 
 
    -¿Qué pasa, Jannicot? –preguntó Melisa al comprobar que su señor se apagaba. 
 
    -Pretenden sujetarme con muy fuertes hierros, Melisa. Me fuerzan, no me dejan en paz. Quieren tener conmigo cópula en la cárcel, o con mi doble infernal, tanto les da, mas yo ansío permanecer toda la tarde junto al fuego. Me subleva tan violento deseo. Vienen montadas sobre demonio en forma de asno. 
 
    Viéndole fuera de sus cabales, Melisa y Graciana apearon a Jannicot de la escoba y le pusieron cataplasmas de arcilla. 
 
    -En el pasaje de Ustaritz, en un pequeño bosque –prosiguió el demonio, babeando, con los ojos en blanco-. Donde está la sede de la Justicia. Lo han ejecutado. ¡Oh, insigne gobernador del sabbat! Dadme vuestro bastón dorado. Pondré cual maestre de campo en rango a todas las criaturas. ¿Habéis entregado la mitad de vuestro pie izquierdo? Escogisteis la noche más tempestuosa que pueda existir. 
 
    -Está muy malito –dijo Graciana, tomándole el pulso. 
 
    Melisa le tocó la frente. 
 
    -¡Arde de fiebres! 
 
    Jannicot seguía absorto en sus alucinaciones. 
 
    -Los vientos y tormentas han de llevar impetuosamente los polvos maléficos. ¡No os cederé mi plaza, patanes! ¡Yo soy el Gran Negro! ¡Besadme la parte posterior una vez más en señal de sumisión y acatamiento! ¡Bailemos todos juntos, espalda contra espalda, frotándonos el trasero! ¿Lleváis un gato atado a la cola de la camisa? Bien podrían ser zorros o comadrejas. En efecto, es la brujería la mejor religión; decimos misa con más pompa que en la iglesia y el sabbat es un Paraíso verdadero, terrenal, donde obtiene inimaginables placeres la feligresía que nos viene a ver. ¡Paréceles a mis corderos el tiempo tan corto, a fuerza de gozos y contentos, que en cantando el gallo les sobreviene agudo dolor por verse privados del cielo y les asalta una angustia de privación que sólo desaparece luego que han vuelto a nuestro cauce de sentimiento, orgía vital y sublimación de los sentidos! 
 
    Jannicot había cobrado un aspecto desvaído y frágil, de muchacho vulnerable; sus ojos estaban transidos de melancolía. 
 
    -¡Compareced, gentes de calidad, no os dé reparo, que entre los nuestros ya hay frailes, condes, predicadores, duques, arzobispos, condestables, vicarios, dueñas de casas principales, sacristanes, confesores y hasta un cardenal con su capelo rojo; a todos les parece honorífico, digno de mención, un título de buena fortuna, ser vistos en nuestro sabbat entre sapos despellejados y negras hostias consagradas, danzando por los aires al son de violines, tamboriles y trompetas que producen muy grande armonía! 
 
    Jannicot echaba espumarajos por la boca. Para sanarle, Melisa y Graciana le dieron un brebaje que habían preparado con sapos, arañas, culebras, cortezas, pequeños languerottes y la médula de un arbusto denominado souhandourra, originario de Labourd, que tenía potentes cualidades curativas. Las demás brujas aguardaban, haciendo corro, acongojadas por la suerte de su señor. 
 
    -¡Mira que ponerse malo justo ahora, cuando estamos a las puertas del Infierno! –renegó la Camacha, y las otras le chistaron. 
 
    Graciana le dio a Jannicot friegas con ungüento mágico en las partes pudendas, la cabeza, el vientre y las extremidades, tapando todos los orificios, incluso los nasales, por lo cual dejó el Gran Maestre de respirar y a poco estuvo de expirar del todo si la hija del alcalde de Zugarramurdi no se hubiese percatado a tiempo de su error. 
 
    -¡Te has equivocado! Le estás echando el veneno espeso que utilizamos para maleficiar a las personas –dijo la Peroles-. Es tan violento que nada más rozar el vestido de alguno muere al punto. 
 
    -Ese líquido que le dais a beber es del que guardamos en los botecillos con forma de regadera para perder los frutos y producir la nube negra que estraga trigos, peras y bellotas –dijo la Maricaca. 
 
    -Las bellotas las perdemos con polvos de sapos asados y secos al fuego –dijo la Chupona. 
 
    -Esos polvos son los que pulverizamos en los vapores que se excitan del mar o la montaña para que se mezclen con las nubes, se conviertan en niebla y en lluvia menuda y arrasen lo que se les ponga por delante, incluyendo los navíos más grandes y panzones –dijo la Camacha. 
 
    -Yo probaría con el veneno verde –apuntó la Colodra tímidamente. 
 
    -¡Ése sí que es peligroso! –dijo la Pizorra-. Con sólo verlo ya te ha condenado. 
 
    -Os recuerdo que no se trata de maleficiar a Jannicot, sino de curarle –dijo la Medellina, con un hilo de voz. 
 
    -¡Eso, o acabaremos todas transformadas en bestias de tanto trajinar con polvos y ungüentos! –dijo la Corchena. 
 
    Melisa hizo pasta de mijo y se la dio a comer al demonio, que tenía la faz demudada. 
 
    -¿Y eso para qué? –preguntó la Escopetilla. 
 
    -Sirve de lavativa. ¡Hay que limpiarle el estómago de todas las cosas que le hemos dado! 
 
    Como Jannicot no mostraba signos de recuperación, le metieron por la boca a la fuerza polvos del hígado de un niño sin bautizar secado al sol. 
 
    -Dicen que esto, mezclado con el mijo, tiene la virtud de la taciturnidad –dijo Graciana. 
 
    -¿Qué significa eso? –preguntó la Catuja, mirando a sus compañeras con ojos insomnes. 
 
    -No lo sé, pero quizá le haga bien. 
 
    Llenaron unos hisopos con la orina de Jannicot y se la dieron a beber mientras la Escopetilla tocaba el tamboril con grave y solemne son y la Camacha el violón. 
 
    -¿Qué tal si bautizamos a unos cuantos sapos desnudos para que se conviertan en sapos vestidos y luego se los metemos por el cuerpo? –propuso la Maricaca, pues ni siquiera su ungüento mágico resultaba, pero estaban todas tan estranguladas por aprensivos temores que no le prestaron atención. 
 
    Aún así la Maricaca tomó dos sapos que lucían ceñidos vestidos de terciopelo rojo y negro, con cascabeles en el cuello, y los puso a los flancos de Jannicot, que yacía en la vítrea pared de la chimenea, exánime. A otro sapo, que llevaba muy garbosamente la capa sobre el hombro izquierdo y pañuelos verdes atados en los puños, lo colocó a sus pies. 
 
    La Pizorra comenzó a proferir gruñidos, rebuznos y chiflidos, con la lengua fuera. La Chupona estaba tan apenada por la suerte del Gran Maestre que había vomitado trescientos gusanos largos como culebras. Dos demonios plañideros, pequeños y sin brazos, se destacaron de entre los criados del Cabrón Mayor y encendieron con la boca una pira funeraria. 
 
    -¡A polvo quedarás reducido! –recitó uno. 
 
    -¡En el fuego del Infierno arderás! –añadió el otro. 
 
    -¡Y te verás luego en forma de gusanos menudos! –concluyeron ambos. 
 
    -Igual que un niño que recibe la paz en la iglesia –dijo la Medellina, contemplando al maestro envuelta en llanto. 
 
    Los lacayos repartieron sombreros y cada cual se puso su capelo para recibir con reverencia a la Muerte. 
 
    -Como los trigos cuando vienen en flor y no en grano, así se estraga el alma al renegar en la hora postrera de la causa que se hizo sustancia en sus adentros –declamó el demonio sacristán. 
 
    -¡Pidamos licencia a Satanás! –proclamó un demonio que hacía las veces de sepulturero, y añadió, dirigiéndose a los demonios plañideros-: ¡Vosotros no paréis de llorar! ¡Como cebollas de la huerta! 
 
    Los demonios operarios trajeron veinte corderos y los degollaron para derramar su sangre a los pies de Jannicot. 
 
    -Ya no podrá hacer mal a quienes había concertado perniciar –dijeron a dúo los plañideros, entre lágrimas. 
 
    Melisa, como Reina del aquelarre, rajó a Jannicot por ver si sangrándole mejoraba, hallándose muy juntos los dos, como si estuviesen tendidos en el confortable lecho de su tálamo nupcial. Cubrió luego el cuerpo aterido de su amo con manto negro de Barrabam, y mandó al maestro despensero que sirviese en copas de plata la sangre de Jannicot para que bebiesen de ella las mujeres de su Corte, por los ojos, a través de la marca semejante a una pata de sapo que él les había hecho al consagrarlas a su culto. 
 
    -¡Mierda para todos! –exclamó la Camacha. 
 
    Entonces se presentaron en efigie seis párvulos procedentes de la cima del monte Rhune, oficiando de portaestandartes, para gloria y alabanza del famoso demonio, y descubrieron sus posaderas al flagelo de Melisa y Graciana, que marcaron la tierna carne con el látigo. 
 
    -¿Por qué hacéis tal cosa? –les preguntó la Pizorra. 
 
    -Para aplacar la ira del Supremo y que perdone las faltas de nuestro señor cuando le acoja en su morada eterna –dijo Melisa. 
 
    Se celebró luego el banquete funerario, donde se sirvieron carnes de ahorcado y de niños sin bautizar y carroñas de bestias muertas en el campo, sin sal. 
 
    -¡Me ha tocado el corazón de un gurrumino! –exclamó, exultante, la Peroles. 
 
    Jannicot miraba con ojos desvaídos a sus colegialas, envuelto en el fúnebre manto negro de Barrabam, por el que asomaban las orejas de conejo que le habían crecido de pronto. 
 
    -Prueba un bocado de esta pieza que pertenece a un brujo ilustre de Urrugne y es muy sabrosa –le dijo la Pizorra a la Colodra, relamiéndose. 
 
    -La mano de este muchacho es buena para fabricar con ella una hermosa candela –dijo la Camacha, hendiendo con su formidable dentadura un cadáver que habían acarreado los demonios operarios para celebrar el funeral. 
 
    Las tres brujas excitadas asaban las asentaderas de otra criatura dándole vueltas en el espetón, y la Chupona se empapuzaba la boca con sus sesos, en el paroxismo de la felicidad. 
 
    -¡Nunca doncellas, siempre casadas, para cometer adulterio! -barbotó, enajenada, la Escopetilla. 
 
    -¡Comed, brujas! –dijo Melisa, al tiempo que prodigaba tiernos cuidados a Jannicot y recibía a otros catorce infantes, junto a un demonio saludador que portaba media pica, venidos en efigie del monte Rhune para ofrecer sus tiernas nalgas al flagelo. 
 
    El Gran Maestre languidecía, entre estertores, con la trémula mano izquierda elevándose hacia el rostro ahora inalcanzable de su amada Melisa, la elegida de entre sus adoradoras. 
 
    -A ti cedo mi aliento en esta hora definitiva, niña mía. Melisa, judía errante, toma en tu mano mi tirso y prosigue con este ministerio, aprovechando las enseñanzas que te he legado. 
 
    En ese instante el demonio expiró, exhalando el último aliento, una bocanada fétida de aire negro y pulverulento. Melisa abrazó su cuerpo menguado como el de un crío. 
 
    -Tan sólo podía vivir cincuenta y tres años, porque así estaba escrito. Y él lo sabía. Por eso hoy, en el día de su natalicio, quiso premiarnos trayéndonos aquí, como tantas veces nos había prometido. ¡La muerte le ha abatido a las puertas del Infierno! –dijo, y ordenó que cargasen el cadáver de Jannicot en parihuelas. 
 
    Luego prosiguieron el camino. Como a Melisa le habían sido transferidos los poderes de Jannicot, dibujó en el aire templos y altares, convocando una música celestial de campanillas, y cientos de cirios negros para que les alumbrasen. Revistió de mágico luto a los presentes y llamó a obispos, diáconos y subdiáconos de entre los demonios para que oficiasen misas funerarias con mucho incensario, candelas y aspersiones. 
 
    Al sonar el ite missa est, todas las brujas se prosternaron. 
 
    -Otros fueron falsos mártires, mas no el nuestro –dijo Melisa, sollozando-. No tengáis pena, pues Jannicot acude ahora a placentero festín y no ha de envolverle como a otros la noche de los tiempos. 
 
    Siguieron sonando las campanillas con dulcísona armonía, mientras iban llegando los canónigos infernales que debían sentar acta de tan señalada defunción. Melisa repartió entre sus comadres cruces rotas y lápidas de sepulturas para que adornaran sus plegarias por el difunto con aquellos objetos, y ella se guardó para sí una cruz de madera de un grosor enorme, cuyo brazo había tronchado el propio Satán; era imposible que un hombre pudiese hacerlo. 
 
    -Ha muerto Jannicot, no me lo puedo creer –dijo, sabiendo que nunca más volvería a ver a su amo, hacia quien había sentido tan rendida devoción. 
 
    Luego mandó a los lacayos del demonio, que ahora habían pasado a servirla a ella, como criados suyos de derecho: 
 
    -¡Necesitamos coronas y rosarios invertidos! ¡Apresuraos, pues ya es cercano el momento en que habremos de hollar el Infierno! 
 
    Trajeron los sirvientes varios rosarios defectuosos, con las cuentas desiguales y mal aparejadas, y pequeñas cruces partidas de las que llevaban los que iban a ser ajusticiados. Melisa se caló un gran sombrero, semejante a la tiara dorada de San Pedro, para diligenciar su obispado en el sabbat y granjearse mayor respetabilidad. Luego tendió unos paños de sepultura, cerillas y otros objetos del culto funerario para que avanzasen las brujas sobre todo ello como si se tratara de una senda estelar en honor del fallecido Jannicot, y asperjó sobre la tropa de brujas, a modo de incensario, las últimas orinas que había segregado el demonio en su lecho de muerte, diciendo: 
 
    -In nomine Patrica, Aragueaco Petrica, Agora, Agora Valentia. Jouanda goure gaitz goustia. 
 
    Luego hizo el signo de la cruz con la mano izquierda al revés y profirió palabras sucias para descargo de su alma en duelo, sintiéndose raptada por la responsabilidad de haber tomado los poderes de Jannicot. 
 
    -¡Vamos como en la procesión de la Cruz Verde! –dijo la Maricaca, recordando la vez que fue prendida por los inquisidores, y le pareció ver al trompeta, el sargento, los escribanos, el sacerdote y los intérpretes que acompañaban a las acusadas al suplicio. 
 
    -¡A callar! –dijo Melisa, e hizo rebautizar a todas para borrar de nuevo el Crisma y el Santo Sacramento de la confirmación y entrasen las brujas en su bandera, que habría de ser otra y diferente, aunque siguiese la estela de Jannicot. 
 
    Comulgaron, arrojando las hostias a un muladar y dándolas como pasto a los sapos, y rompieron los brazos y las partes bajas de los crucifijos. Luego hicieron profesión de apostasía, idolatría e irreligión, sembrando cizañas por el camino, al son de tamboriles y rabeles. A las comadres que se resistían a dar a Melisa el nuevo tratamiento de respeto que se merecía, ella las echó sobre unas aliagas y las azotó con espino negro, mientras las castigadas le rogaban con halagos para aplacar su ira, asegurándole que le brindarían muchos placeres. 
 
    Una vez sofocadas sus ansias, Melisa aparejó una máscara de solemnidad en las brujas, poniéndoles en una mano una vara blanca y en la otra una vela de pez, y ella se sentó sobre un bufete, con grandes algazaras y voces de regocijo, luciendo cinco cuernos en la cabeza, para purgar las entrañas de sus comadres de los malos espíritus, al tiempo que las señalaba como a reses de ganado con un punzón agudo que le había crecido en la uña al morir Jannicot. 
 
    -¡No quiero ver a ninguna de vosotras tener novenas y escabullirse hacia la iglesia bajo apariencia de conejo, liebre o ratón, o en figura de mosca o cuervo, so pena de recibir tormento de cordeles! Si sois buenas haremos aquelarres sobre la mar sin mojarnos, en lugares a muchas leguas de Zugarramurdi. 
 
    Melisa comenzó a caminar descuadernadamente, como si estuviese perniquebrada por algún motivo, y las demás brujas fueron tras ella, presintiendo un acontecimiento extraordinario, mientras tañían las campanas. La Peroles, la Camacha, la Maricaca y la Pizorra llevaban en las parihuelas al yerto y consumido Jannicot, que mostraba ahora un rostro beatífico en su mortandad, con una expresión angelical que dulcificaba los rasgos faciales, volviéndolos femeninos, de una textura traslúcida. La Medellina y la Catuja cerraban el grupo. 
 
    -¡Adelante, bacularias! –animó a sus comadres la Escopetilla. 
 
    -¡Se obrarán prodigios y milagros en este Monte de Sabiduría que alucinarán a los hombres, acreditando la grandeza de nuestro soiD, a quien nunca ha de faltar la prudencia de las serpientes ni la veneración de los lobos infernales que con vellón de ovejas se revisten! ¡Tú eres el Hijo verdadero de la Maldición primigenia, cual silbo venenoso de dragón, y el Hacedor de todas las generaciones que profesan tu doctrina para sentar pestilencial cátedra y consumar mayores estragos por medio de viciosas raíces, doblando la rodilla al soiD de los cielos ante Tu áspid ponzoñosa que corrompe todos los linajes, diseminando viles abortos y seres inmundos sobre la Creación! ¡Tú haces sudar a las criaturas pías que bendicen su pan con falsas esperanzas de salvación, entregadas a rateras ocupaciones, embaucadas por la mitomanía colectiva de los católicos! –pregonó Melisa, transportada, y se quedó inmóvil, sintiéndose incapaz de dar un solo paso más. 
 
    Tras un lapso de estupor, le preguntó Graciana, a cierta distancia, como si temiera acercarse: 
 
    -¿Qué sucede? 
 
    -¡Hemos llegado, hermanas! –contestó Melisa, alzando los brazos-. ¡No os lo vais a creer! ¡Nos encontramos ante el mismísimo centro del Universo! Ahí delante, al otro lado de esa cortina de niebla, está… ¡el Infierno! 
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    Tribunal de Pamplona, 1485 
 
      
 
    -Ha fallecido Evaristo, el cura de Zugarramurdi, en la madrugada de su quincuagésimo tercer cumpleaños –dijo, contrito, Marcelino; siempre había admirado a ese sacerdote tan buena gente, piadoso y cristiano; durante casi treinta años se había desvivido por servir sin distinciones a todos los feligreses del pueblo. 
 
    -¿Cómo así? –preguntó, sorprendido, Avellaneda. 
 
    -Dicen que la muerte le sobrevino en mitad del sueño. Le encontró su ama de llaves en el lecho. Lo extraño es que estaba completamente vestido, con las botas puestas y manchadas de cazcarria, como si hubiese andado mucho por los caminos. Cuentan los que han visto su cadáver que parecía haber rejuvenecido diez años. 
 
    El castellano se santiguó, en un acto reflejo. 
 
    -¿Y qué se piensa de todo eso? 
 
    El secretario se encogió de hombros con mucha pachorra. 
 
    -Nada, por Dios, ¿qué se va a pensar? Evaristo siempre fue un cura recto e intachable, todos lo sabemos. Que alguien haya aparejado su cadáver de tal guisa para inducir a error no puede tomarse en cuenta, es una simple argucia de gentes malintencionadas y envidiosas para engañar a los crédulos y a los espíritus necios. 
 
    Avellaneda asintió con la cabeza, esbozando un gesto cansino. 
 
    -Entiendo…    
 
    Luego volvió a fijar la atención en la sala. Llegado el momento de la votación, los inquisidores no se ponían de acuerdo. Pacheco y Vallejo habían dictado su voto favorable contra las últimas prisioneras, mientras que el suyo propio era negativo. Se trataba de Sebastiana de Unaya, Carmen Anchorena, Mari Juan de Aritzu y Catalina Mariticoa, naturales de Zubieta, a quienes el alguacil mayor había prendido por orden del tribunal para llevarlas a Pamplona. 
 
    Al no haber unanimidad, en la sala de juntas reinaba un ambiente tenso. 
 
    -Hemos de aclarar la situación para cursar informe a la Suprema –dijo Pacheco. 
 
    Avellaneda suspiró. 
 
    -Que se envíen estos votos discrepantes –dijo. 
 
    -Convendría que hubiese unanimidad de criterio por nuestra parte, ¿no os parece? –replicó Pacheco, rascándose la coronilla, visiblemente contrariado. 
 
    -En base a los hechos no ha quedado fehacientemente probada la culpabilidad de las encartadas, si nos atenemos al ordenamiento procesal que debe regir todo juicio –objetó Avellaneda, en un tono maquinal, sin dar muestras de la menor alteración. 
 
    Pacheco no cabía en el asiento de indignación; se revolvió por enésima vez, aunque no le resultaba fácil hacerlo; su cuerpo estaba rígido a causa del disgusto que llevaba encima; daba la impresión de haberse convertido en un bloque pétreo, estatuario. 
 
    -¿Se le antojan insuficientes a vuesa merced las testificaciones que obran en nuestro poder? –bramó; ya no podía seguir conteniendo las ganas de abalanzarse sobre el impasible castellano para despellejarle vivo. 
 
    Marcelino miraba a uno y otro sin saber qué partido tomar. Sentía simpatía por el castellano y en cambio el otro no le decía ni fu ni fa, pero estaba del lado de Pacheco en lo tocante a la resolución que proponía. Había que condenar a todas las herejes, a su modesto entender, por endebles que fueran las pruebas que las acusaban. 
 
    -Son producto del tumulto popular, que degeneró en malos tratos –arguyó, armándose de paciencia, Avellaneda. 
 
    -¿Qué malos tratos? –se interesó el secretario; no había oído ningún rumor acerca de aquel asunto. 
 
    -Para que confesasen metieron a las acusadas en el río, Marcelino –dijo Avellaneda, dedicando al secretario una sonrisa indulgente-, y hubo noches en que las amarraron a los árboles para darles tormento. 
 
    -Bueno, su razón tendrían para hacerlo, supongo. ¡Los caminos del Señor son inextricables! 
 
    -En efecto, ¡un buen puñado de razones! –saltó Pacheco. 
 
    Vallejo no decía esta boca es mía; estaba tan sometido a los despóticos dictados de Pacheco que no se atrevía a intervenir durante los discursos del aragonés, ni siquiera para darle la razón. Conocía bien sus intransigentes reacciones ante cualquier clase de interrupción. 
 
    -Luego se han retractado de lo dicho, de modo que resulta evidente la coacción –insistió Avellaneda, sin traslucir la menor beligerancia en sus palabras. 
 
    Pacheco le miró de hito en hito, alucinado. 
 
    -No me lo puedo creer –balbució, boquiabierto, como si el castellano se le figurase una estantigua. 
 
    -Yo tampoco, pero su excelencia es así, va por libre, qué le vamos a hacer –dijo Marcelino, palmeando al castellano en el hombro fraternalmente. 
 
    -Considero que debe dejarse en manos de la Suprema si procede verificar a fondo estos sucesos –remachó Avellaneda. 
 
    Pacheco se encogió en el asiento, como si pretendiese borrarse del mapa. 
 
    -Recordad la recomendación de obrar con prudencia y benignidad que nos manifestó el Consejo en su último comunicado –añadió Avellaneda-. Deberíamos trasladarnos a Zubieta y otras poblaciones con el edicto de gracia, desde el mismo Pirineo, por los valles de Salazar y Roncal, hacia el Oeste y el llano. Torquemada y los consejeros han sido explícitos, creo yo. 
 
    Se produjo un silencio envarado en la sala. Pacheco estaba mudo de perplejidad. Avellaneda simplemente estaba en su lugar, como si encontrarse allí fuese su estado natural, contra el que no se podía rebelar, aunque no le causase la menor alegría. Marcelino aprovechaba el receso para rezar en silencio un paternóster en honor del finado Evaristo. Y Vallejo daba la impresión de haberse eclipsado definitivamente. 
 
    -¿Qué pasa con el clamor popular? –estalló de improviso Pacheco-. ¿Debemos cruzarnos de brazos, habiendo brujas en legión? ¡Son ya mil ochocientos los testificados! 
 
    Avellaneda se limitó a encogerse de hombros. 
 
    El aragonés sospechaba que su colega iba a emprender una nueva investigación sobre la que él mismo había llevado a cabo al iniciarse los procesos. ¿Qué sucedería si no encontraba indicios de culpabilidad que refrendaran los autos de fe donde se había ajusticiado a gran número de reos? Aquello podía costarle su carrera en el Santo Oficio… 
 
    Entre tanto Marcelino caviló acerca de la extraña muerte del verdugo gascón y la encartada Marinacho Iturbide Abastásolo, un hecho inexplicable que corroboraba los temores de Pacheco. Era evidente que Marinacho, fortalecida por su señor -el Diablo había imbuido a la moza de una fuerza extraordinaria-, fue capaz de someter al corpulento Sedán, incrustando su frente contra el suelo hasta abrirle la cabeza, y luego se había dado muerte a sí misma por asfixia. 
 
    Eran sorprendentes las trazas en que se encontraba el matarife de Bayona. Decían que tenía una erección de caballo, tan recia que ni la muerte había podido descomponerla. Marcelino consideraba lógico que el gascón se viese envuelto en tales atrocidades; no era trigo limpio; en este mundo había que ser buen cristiano en sentido estricto y ortodoxo para evitar fatales contratiempos… 
 
    -Las actas que Vallejo y yo levantamos desde que este negocio echó a rodar no pueden caer ahora en saco roto –volvió a la carga Pacheco; nadie le ganaba en tozudez, era terco como una mula, aunque empleó un tono algo suplicante; veía a Avellaneda comisionado por Torquemada, con el apoyo de la Suprema y los obispos de Pamplona y Calahorra, echando por tierra su ardua labor para justificar tan grande degollina de encausados, muchos de los cuales habían fallecido en prisión o a manos de el Segoviano, mientras se les torturaba. 
 
    Avellaneda era capaz de demoler sistemáticamente la obra de ingeniería procesal que él había apuntalado gracias a su libertad de acción; la única resistencia a vencer era el voto del inexperto Vallejo, que desde el comienzo se mostró sumiso a sus postulados. 
 
    Estaba más claro que el agua que el castellano, persuadido de su omnisciencia como juez y siendo tan crédulo en materia de leyes -las seguía al pie de la letra en lugar de interpretarlas en esencia-, no titubearía a la hora de firmar una detrás de otra las actas de revocación que anulasen esas otras a las que él había dado curso legal pensando que dormirían en un archivo el sueño de los justos. 
 
    -Yo creo que deberíamos resolver este pleito de una vez, para bien de todas las partes –dijo Marcelino, pero nadie le prestó atención, ni siquiera Avellaneda; se examinaba un molesto padrastro que llevaba incordiándole un buen rato en el dedo anular de la mano izquierda, lo cual podía tener varias lecturas, a juicio del secretario, precisamente por hallarse el padrastro en la mano izquierda… 
 
    Marcelino, viendo el poco caso que le hacían, volvió a buscar entretenimiento en su magín; voló de inmediato a la Posada del Duende; le aguardaba la suculenta Begoña, ataviada con sus galas más procaces, que la desnudaban sin decoro. 
 
    Entre tanto Pacheco recordó que en su último viaje el inquisidor castellano ya había procedido de ese tenor, deshaciendo cuanto él había hecho previamente en algunas poblaciones sometidas a su arbitrio. El muy imbécil era tan perfeccionista que luego redactaba sus actas colocando en primer término la anterior confesión de culpabilidad y la confidencia de los delatores. Acto continuo explicaba con todo lujo de pormenores qué había llevado a condenados y testigos a manifestar tales declaraciones en las audiencias de Pacheco y Vallejo…. 
 
    ¡De buena gana lanzaría sus malditos huesos a la hoguera! 
 
    -Resulta evidente que se han cometido ciertas irregularidades –profirió, imperturbable, Avellaneda-. Disponemos, sin ir más lejos, del ejemplo que acabo de constatar en Ciga. De esa población, como sabéis, salieron varios encartados que luego recibieron castigo en los autos de fe. Pues bien, en el caso de una tal Eva de Serorena encontré testigos que me contaron cómo tuvieron a la mujer atada a un cepo durante quince días, sin alimento, maltratándola con golpes hasta que denunció a muchos convecinos que la acompañaron a la hoguera. 
 
    Pacheco enrojeció hasta las cejas. Avellaneda venía pertrechado de sorpresas de sus expediciones en solitario -ordenadas por el Consejo de la Suprema- para auditar la labor de sus colegas. ¿Qué podía aducir él? ¡Era lamentable que aquello hubiera salido a la luz y llegase a oídos precisamente de aquel monstruo de las leyes! 
 
    Al percibir que su adversario vacilaba, Avellaneda volvió a la carga: 
 
    -En Lesaca un mozuelo de dieciséis años, llamado Juanes de Picabea, me dijo que su hermana María, ejecutada en auto de fe a la edad de doce años, se había confesado bruja, ofreciéndoos una descripción estereotipada de su juramento diabólico y sus asistencias a las juntas y acusando de ser su maestra a una tal Margarita de Viscancho, serora de la iglesia, por la mucha insistencia que le habían hecho sus familiares y algunos vecinos, provocándole tales vejaciones que le eran insoportables. 
 
    El castellano guardó un silencio elocuente que se prolongaba en exceso, a juicio del secretario; Marcelino nuevamente zambulló sus evocaciones clandestinas en la opulenta anatomía de Begoña; dio un respingo, sintiéndose retrospectivamente enojado al recordar a ese cretino licenciado que era familiar de la Inquisición de rebote y por recomendación; el odioso Augusto Bidasoa se había pasado por la piedra a su amor platónico, decían las malas lenguas; ocurrió el domingo, a la salida de la misa, en el bosquecillo situado junto a la iglesia -estaba que ni pintado para tales menesteres; por allí no pasaba ni el mismo Diablo, aunque en esta ocasión se le ocurrió al párroco presentarse allí para vaciar la vejiga, momento en que presenció la cópula carnal que a él le estaba causando tantos quebraderos de cabeza… 
 
    -Como veis os menciono poblaciones muy distantes, para demostrar hasta qué extremos se ha extendido este mal que considero en gran medida inducido, de buena o mala fe, por las personas encargadas de ponerle coto, sacando de quicio lo que en un principio no pasaba de meras murmuraciones –dijo Avellaneda en un tono didáctico. 
 
    Pacheco no encontraba argumentos para esgrimir una defensa convincente; se refugió en la sensación de derrota que le embargaba, aovillado en torno a su voluminosa humanidad, incapaz de protestar, ni si quiera de mirar directamente a su rival; la mirada hundida en sus manos, que se habían vuelto impotentes de la noche a la mañana. 
 
     -Al nordeste de Álava, en Amézaga y Araya, también me he topado con declaraciones muy ilustrativas de este fenómeno –prosiguió Avellaneda-. Las actas de retracción que podrían recopilarse con una pesquisa concienzuda de los hechos darían para componer una Biblia. 
 
    Pacheco, vencido, hundido, postrado, cabeceó bovinamente para acompañar las sentencias de su acusador. Vallejo ni siquiera se atrevía a suspirar, carraspear o moverse, temiendo que el más leve ruido que él pudiese hacer distrajese la atención del castellano, que tan sabias palabras estaba pronunciando, a su entender. 
 
    -No sé si recordáis el caso de una tal Catalina de Lecea, de ochenta años, que declaró haberse desempeñado como bruja durante sesenta años, asegurando que acudía a un aquelarre sito en el paso de San Adrián, al parecer centro neurálgico de las brujas alavesas. Según consta en las actas levantadas por vos y Vallejo al ser procesada, su versión de los hechos es un plagio punto por punto de lo expuesto por la criada del comisario de Vera y la muchacha de Lesaca. En mis indagaciones pude comprobar que fue tan compelida a declararse culpable como las otras, con la salvedad que ella denunció a gente muy principal de su tierra, incluyendo a varios sacerdotes que estaban en malos términos con algunos funcionarios de la Inquisición, y al capellán de Vicuña, que andaba en pleitos, curiosa coincidencia, con el comisario y beneficiado de esa localidad. 
 
    Vallejo no se podía creer que Avellaneda estuviese aireando todo aquello con su parsimonia característica, como si no dijese nada del otro mundo, cuando a él, que lo supo todo desde el principio, le había provocado tantos resquemores de conciencia sentirse incapaz de echárselo en cara al despótico Pacheco, temiendo incluso que le agrediese físicamente; era conocido su carácter atrabiliario y violento, que le había llevado a golpear a varios parroquianos durante sus sonadas trifulcas en las tabernas donde a veces se dejaba caer; a él tanto le daba ser juez a la hora de repartir hostias a somanta… 
 
    -En Salvatierra tomé declaración a algunos de los sospechosos que consiguieron salir bien parados de estas acusaciones de complicidad –continuó Avellaneda, mecánicamente, como si recitase el catecismo-, y me confiaron que la pobre mujer no tenía un pelo de bruja, pero era tan caduca y mal advertida que se dejó engañar por el licenciado Facundo de Eguino, comisario de su localidad. 
 
    ¡Bravo!, se dijo Vallejo para sus adentros, comprobando, admirado, que el castellano no se dejaba nada en el tintero; era digno de encomio; a saber cómo se había enterado de todo aquello el buen hombre, si con ese comedimiento que tenía en todas las cosas que hacía parecía incapaz de soltar la lengua a nadie para que desembuchase la verdad. 
 
    -En otras partes de Álava: Atauri, Corres o Basurto, aconteció tres cuartos de lo mismo, con diferentes protagonistas –en este punto Avellaneda, a pesar de su proverbial buena memoria, tuvo que consultar las anotaciones que llevaba encima-. Un tal Dionisio de Alsasua, de noventa y cinco años, natural de Zubielqui, describió la misma estereotipada convención brujeril luego de haber asistido al sermón del sacerdote y a la publicación del edicto. De inmediato fue llevado preso a Pamplona, sin que a los comisarios les importase la circunstancia de que Dionisio había perdido el juicio diez años atrás, lo cual era conocido por todos en Zubielqui. 
 
    El castellano se interrumpió para tomar aire. En la sala de juntas se instauró el enésimo silencio sepulcral, en el que Marcelino esta vez no reparó; estaba muy concentrado en el coito imaginario que se escenificaba en su magín, con Begoña en el papel estelar y desempeñándose él como coprotagonista. Pacheco ya no daba señales de vida, como si se hubiese fagocitado a sí mismo. Y Vallejo volvió a preguntarse cómo diablos había hecho Avellaneda para enterarse de todo, con pelos y señales. Parecía que le hubiese iluminado el Espíritu Santo. Aunque ciertamente las gentes de los pueblos afectados por aquella endiablada caza de brujas ardían de ganas de airear la verdad de una vez por todas; quien más quien menos todo el mundo había experimentado alguna pérdida personal o material con los arbitrarios procesos llevados a cabo por Pacheco, con su cobarde consentimiento, se reprochó el melindroso sevillano, zaherido por una culpa que le arañaba las entrañas. 
 
    -Aún hay más –añadió Avellaneda, tras beber un comedido sorbo de agua para aclararse la garganta-. En Vera los padres de la Maquerra, que como sabéis lleva aquí varios meses prisionera, me declararon que su hija estuvo empleada como criada por un tiempo en casa de Gonzalo Cardoso, en la época que se fue a la villa con el edicto, y que el comisario la obligó a declararse bruja, industriándole los detalles de sus prácticas que debía confesaros a vos, lo cual ella hizo por temor a recibir maltratos y por ser una mujer de escaso entendimiento. 
 
    Avellaneda carraspeó y bebió otro comedido sorbo de agua al tiempo que miraba de reojo a Marcelino -estaba a su diestra, aunque parecía a leguas de distancia-, y le sorprendió observar un abultamiento sospechoso en sus partes bajas, aunque el probo castellano prefirió no ahondar en aquel detalle; bastante trabajo tenía con ventilar ante su colega aragonés la interminable retahíla de tropelías que había cometido durante el ejercicio de su ministerio judicial. 
 
    -A mi regreso me he tomado la libertad de recibir en audiencia nuevamente a la Maquerra –dijo, comprobando que de tanto hablar la voz empezaba a fallarle-. Al participarle cuanto me habían revelado sus padres, ella ha revocado la declaración anterior –mostró un documento a su colega, aunque éste no se dignó a levantar la cabeza; continuó aovillado en sí mismo; los ojos entrecerrados, en una postura de total abandono que Vallejo nunca se imaginó que pudiese ver en el autoritario e incombustible Pacheco-, como aquí consta en acta que hemos firmado el escribano y yo mismo a fecha de ayer. 
 
    A Vallejo le resultaba inconcebible que Pacheco ni siquiera se mesase las barbas con solemnidad, como solía hacer en los momentos en que algún suceso le contrariaba. Parecía a punto de desvanecerse, aunque él sabía que no era así; percibía el runrún del odio ciego que estaba contaminando su sangre. Tenía mérito el valor de Avellaneda; su enfrentamiento con Pacheco podía costarle la vida. No eran para tomarse a guasa, a su modesto entender, los rumores acerca de los crímenes perpetrados por el aragonés antes de tomar posesión de su cargo en el Tribunal de Pamplona… 
 
    Marcelino por fin se sentía relajado y bien dispuesto; acababa de lograr su ansiada polución espontánea, sin mediación de tocamiento alguno, salvo alguna leve presión realizada con su mano diestra, por si acaso. Decidió tomar partido abiertamente por Pacheco. ¡Él siempre había estado persuadido de la perniciosa existencia de las brujas! 
 
    -No creo que estemos pecando de crédulos, excelencia, con mis respetos –dijo, abombando sus pantalones para no sentir el pegajoso légamo seminal que acababa de excretar-. Aquí mismo, en Pamplona, dicen que hay tales juntas. Algunas personas han presenciado fuegos extraordinarios luego de media noche y hay muchos desperfectos en casas y cultivos sin explicación aparente. Hace dos días, sin ir más lejos, vino un niño de nueve años a pedirme remedio para la gran persecución que le hacían las brujas. 
 
    -¡Basta, Marcelino! –saltó Avellaneda, de pronto fuera de sí, callando al secretario con una mirada glacial, y se volvió hacia el aragonés-. ¡No más apresamientos, Pacheco! ¿Cómo vamos a justificar todo esto ante la Suprema? 
 
    -¡Las fechorías son indiscutibles! –protestó el secretario por la mucha confianza que le había dado el castellano. 
 
    Avellaneda sacudió la cabeza, poniendo los ojos en blanco; se encontraba rodeado de párvulos mentecatos cuya estupidez no podía ser diseccionada con el bisturí de la razón. 
 
    -¿Qué pasa con las personas que se presentan de su voluntad en este tribunal a pedir reconciliación? –arremetió Marcelino, en el colmo de la osadía, olvidando que le estaba hablando nada menos que a un togado de la Inquisición y él no era más que un simple secretario, sin voz ni voto, cuya presencia en aquel tribunal se debía precisamente a la liberalidad que le tributaba Avellaneda. 
 
    El castellano pudo mantener a raya el enojo que le causaba la insolente intervención del secretario, a quien seguía estimando, a pesar de su imbecilidad, y replicó, ya más sereno: 
 
    -¿Debemos fiar nuestra ley a la palabra de mocosos y acusadores aquejados de mitomanía y demencia, Marcelino? ¡Por el amor de Dios, en la causa incoada contra Dionisio de Alsasua fueron procesados más de cincuenta cristianos a los que ese buen hombre de noventa y cinco años señaló como sus cómplices, entre ellos nada menos que diez clérigos de la provincia de Álava, todos en clara enemistad con algunos de nuestros funcionarios o los caciques de turno! 
 
    El secretario se concedió la licencia de fruncir el ceño teatralmente antes de componer su réplica. 
 
    -Dionisio era hombre de escaso discurso y de latín sabía poco -no tenía estudios y vivió siempre descompuestamente y en la miseria-, pero de ahí a sacar la conclusión de… 
 
    -¡Cielo santo, Marcelino! ¿Cómo puedes estar tan ciego? –arremetió Avellaneda, levantando la voz nuevamente. 
 
    El secretario parpadeó, confundido; era la primera vez que veía al castellano fuera de su natural comedimiento, renunciando a esa diplomacia suya que había aprendido en la curia de Roma, según decían. 
 
    Pacheco, resucitando merced a la inesperada alianza con el mentecato secretario, se incorporó bruscamente y miró con fiereza a Avellaneda. 
 
    -¡Ahí tenéis la demostración! ¡El vulgo está de mi parte! –exclamó, levantando la mano, victorioso, como si se creyese un emperador romano. 
 
    El castellano se puso de pie, como impelido por una ballesta. 
 
    -¡A vos os trae todo al fresco! –replicó-. ¿Cómo pudisteis desoír las indicaciones del obispo de Pamplona, que os exhortaba a mostraros prudente y misericordioso con el anciano? ¿Y por qué hicisteis caso omiso a la orden del Inquisidor General, conminándoos a que prorrogaseis el edicto de gracia cuatro meses más para diligenciar con mayor precisión los encartamientos que fueron ejecutados en el tercer auto de fe? 
 
    -¡Su comunicado no llegó a tiempo! –barbotó Pacheco, rojo de ira y con las venas de cuello hinchadas-. ¡Andábamos preparando la procesión de la Cruz Verde! ¡Las brujas negativas campaban a sus anchas por todo el territorio! ¡Urgía un escarmiento! Vuesa merced no puede hacerse una idea, ¡atropellaban a los demás! En la casa de penitencia ya no entraban, había que aventarlas y qué mejor salida que el fuego, ¿no os parece? 
 
    Avellaneda esbozó un gesto de incredulidad, agachando la cabeza, a punto de claudicar ante el desaliento. 
 
    -Sólo se salvaron las buenas confidentes que cumplían a rajatabla su penitencia y las reconciliadas que habían recibido condena de cárcel y hábito perpetuo –remachó el aragonés, aprovechando su imprevista ventaja; creía haber ganado terreno gracias al auxilio del secretario-. ¿Cómo creéis vos que habrían reaccionado esas mujeres de haber sabido que las brujas negativas, que se resistían a confesar, recibían los beneficios del edicto de gracia? 
 
    Avellaneda volvió a levantar la cabeza y dirigió a su colega una mirada de profundo desprecio. 
 
    -Da la impresión que hablamos lenguajes diferentes, Pacheco. Cuando estuve en Fuenterrabía para llevar el edicto me acogieron con los brazos abiertos. 
 
    -¡Se ha corrido la voz de vuestro carácter indulgente! ¿No es cierto que incluso os fueron a ver gentes de calidad del reino de Francia para ser reconciliadas? 
 
    -No lo niego. He despachado a toda clase de personas, mil quinientas cuarenta y seis en total. De ellas, mil ciento noventa y nueve menores de doce años fueron absueltas ad cautelam. Doscientas setenta y una mayores de esa edad, reconciliadas. Treinta y cuatro abjuraron de levi y cuarenta y dos revocaron sus confesiones anteriores, algunas estando en el artículo de la muerte. 
 
    Pacheco exhaló una risa sardónica. 
 
    -¡Como para sentirse orgulloso! ¿Y qué hizo vuesa merced con los más críos? Dicen que algunos no pasaban de los cinco años… 
 
    -Les hice exorcizar por los frailes expertos en esos menesteres que me acompañaban. 
 
    -¡Ah, muy piadoso! 
 
    -Muchas de esas absoluciones ad cautelam me fueron solicitadas desde la Suprema cuando les envié cumplida relación de los casos. Me respondieron que aquellas declaraciones presentaban el cariz de sueños o de cosa fantástica dictada por extravío de la mente. 
 
    -Humanitario, sin duda –dijo el aragonés, burlón. 
 
    Avellaneda, incómodo con la altanería de su colega, decidió adoptar un discurso que pusiese en evidencia la incuria de Pacheco y su fanatismo mesiánico. 
 
    -Uno de vuestros colaboradores más estrechos, el abad de Urdax, me ha desvelado que muchas de las difamaciones y ultrajes que condujeron a injustos apresamientos en su distrito se produjeron por vuestra intervención, pues disteis orden a los comisarios de emplearse a fondo en la caza de brujas sin reparar en la limpieza del proceso. Podría a este respecto mencionaros declaraciones del obispo de Pamplona que refrendan idéntico parecer. Mis postulados no se asientan en una interpretación excesivamente rigorista de las leyes, sino en evidencias confirmadas por testigos de primera mano de esos sucesos. 
 
    Pacheco rió sin humor. 
 
    -Decidme una cosa. De tantas testificaciones que traéis en legajo, ¿no hubo por ventura algún declarante que confesase relapsia? –dijo. 
 
    -Tan sólo seis. De ello doy cumplida cuenta en las más de cinco mil hojas de las que consta mi expediente. 
 
    -Entonces, según vuestras conclusiones, todo es fabulación y embeleco, ¿no es cierto? 
 
    El castellano asintió, sombrío y circunspecto. 
 
    -Así es, me temo –convino-. ¡Esto es fruto de malintencionado fisgoneo, pleitos y antipatías personales de las gentes ignorantes que abundan, por desventura, entre lo llano del pueblo! ¿Cómo puede ser que vayan a las juntas cuando muchos aseguran que las supuestas brujas estaban bien tranquilas en sus casas, atendiendo a sus familiares? Poco crédito puede concederse a individuos que ni tan siquiera alcanzan a entender de sí propios. 
 
    El secretario y Pacheco intercambiaron una mirada de disconformidad; las razones del castellano les sonaban a chino; no podían vencer su íntima convicción, en un caso por devoción y en el otro por intereses espurios. ¡Las brujas existían y realizaban toda clase de actos nefandos! 
 
    -Hay personas amancebadas que se declaran brujas y a pesar de ello jamás coinciden en los supuestos aquelarres –insistió Avellaneda, aun sabiendo que nadaba contra corriente y daba igual lo que dijese-, y otras a quienes el demonio desposa no tienen ningún vínculo fuera de la imaginaria cofradía. ¿Cómo se explica todo esto? ¡Algunas creen parir sapos por la boca luego de ayuntarse con el cabrón! 
 
    Pacheco, renunciando a cualquier comedimiento, se salió de su marcial ubicación como togado y empezó a gesticular grotescamente para mofarse de los argumentos de su rival, haciendo muecas irrisorias, como si estuviese a punto de perder el juicio. 
 
    -Fíjese vuesa merced a qué extremos llega este despropósito –prosiguió Avellaneda, sin dejarse amilanar por la actitud del aragonés-, que ciertas encartadas dijeron haberme visitado en la audiencia, para causarme mal, secundadas por treinta cómplices, y cuando les tomé declaración me dieron detalles por completo contradictorios. ¡Que el demonio me tenía atado y había prendido fuego a la silla! ¡Semejante patraña! 
 
    -No sería de extrañar, teniendo en cuenta la omnisciencia que se le supone –se chanceó Pacheco, perfilando en su rostro amplio y barbado una sonrisa socarrona. 
 
    El castellano denegó con la cabeza, adoptando un gesto mohíno. A Vallejo le tenía estupefacto su inveterada paciencia y aún más su sangre fría para rebatir una y otra vez la cerrazón y el oscurantismo de Pacheco con ejemplos que hablaban por sí solos. 
 
    -También en las declaraciones de los testigos se aprecia idéntica confusión. Un varón entrado en años que se me antojaba cabal declaró haber presenciado bailes, saltos y grandes regocijos, con cantares deshonestos y mucha bulla, de varias personas, al son de un rabel que tocaba una de ellas. Refirió que cuando él fue a mezclarse en el grupo se confundieron los danzantes en abigarrada mezcolanza, formando una nube a su alrededor. Entonces el declarante, al sentirse acongojado, se santiguó, mentando el nombre de Jesús, y los aparecidos se desvanecieron como por ensalmo, sin dejar el menor rastro. ¡Cuántos desvaríos, por el amor de Dios! 
 
    El aragonés volvió a acomodarse en su sitial de juez, en una postura desgalichada, como un adolescente rebelde y caprichoso, para pasmo de Vallejo, que no podía creerse lo que estaba viendo; parecía como si una verdadera bruja hubiese mudado la personalidad de aquel hombre que le tenía aterrorizado desde que él había pisado ese dichoso tribunal por primera vez, procedente de su querido terruño en Sevilla, que jamás debió abandonar, ahora lo sabía bien. 
 
    -Muchas mujeres perjuran tener comercio carnal con el demonio –arremetió Avellaneda para dar la estocada final a su empedernido colega-, derramando sangre, incluso mujeres ancianas, y cuando la matrona las examina comprueba su doncellez. En cuanto a los párvulos, algunos de los que afirmaron haber acudido al aquelarre se encontraban la noche en cuestión vigilados por el licenciado y el secretario que había dejado yo en su custodia. ¿Debo entender que a las artes diabólicas también les alcanza el desdoblamiento de personalidad? 
 
    Avellaneda resopló; su capacidad de tolerancia frente a la estupidez general y colectiva había llegado al límite. 
 
    -Todo esto es tan ridículo como la ocurrencia de una vieja a quien le faltaban tres dedos del pie izquierdo; me juró haberlos perdido en el sabbat, por obra y gracia de un bocado que le dio el demonio en pleno frenesí sexual, y no tardamos en averiguar que aún era doncella y se había cortado los dedos en un accidente doméstico siendo niña, según nos confesó su hermana. 
 
    -¿Qué más? –rugió Pacheco, sañudo, sintiéndose abrumado por la avalancha de ejemplos que no se cansaba de esgrimir el castellano. 
 
    Avellaneda desenfundó al punto nuevos e ilustrativos ejemplos, de los cuales venía bien provisto para refutar los inamovibles postulados del hombre que había sembrado el terror en aquellas tierras desde hacía más de dos años. 
 
    -Otra vez los de mi séquito y yo quisimos comprobar lo expuesto por una joven respecto a los aquelarres que supuestamente se celebran en Zugarramurdi los lunes, miércoles y viernes, en el campo de Berroscoberro, donde las brujas supuestamente montan grande turbamulta alrededor de la cruz. Por más que estuvimos allí en los días señalados, pasando las inclemencias nocturnas durante más de cuatro horas, nada se nos ofreció a la vista. Los religiosos, el secretario, el licenciado Carmona y yo, lo único que vimos venir, por la parte de la yerba que circunda la cruz, fue un viento tan gélido y desapacible que nos entró a todos muy mala tos en los días siguientes. De todo ello salen cosas tan inciertas y fingidas, son tantas las molestias y vejaciones que padecen los inculpados para confesar, con argucias rateras y crueles, que al final el fenómeno se antoja digno de irrisión para un observador juicioso.    
 
    Avellaneda dirigió un gesto de desdén al otro magistrado; sus ojos destilaban una indignación feroz, que daba la impresión de abrasarle por dentro. Vallejo se dijo que el castellano se había cansado de poner ejemplos, finalmente; desde luego eran más que suficientes para desmontar la monumental falacia propiciada por el perturbado Pacheco, una mezcla de orate fanático y sabandija sacacuartos. 
 
    -Los sueños, sueños son –sentenció Avellaneda-. Mas pueden convertirse en una terrible arma arrojadiza cuando las mentes poco cuerdas los toman en serio y las presuntamente cabales se aprovechan de ello. 
 
    -¿Qué me decís de los potajes, ungüentos y polvos que fabrican? –replicó el secretario; seguía en sus trece; de todos los presentes era el más empedernido en su gazmoña necedad, pensó el sevillano. 
 
    Avellaneda le sostuvo la mirada, tratando de decidir si había llegado el momento de retirar definitivamente a ese cretino la excesiva prodigalidad que le había brindado desde su llegada a tierras navarras, e hizo un gesto de impotencia, considerando que tanto daba la manera en que se comportase con ese hombre; nunca lograría mudar su naturaleza cerril y por otro lado aún subsistía un rescoldo de la simpatía que le inspiraba. 
 
    -De tales sustancias incautadas, Marcelino, que se elaboraron deprisa y corriendo como prueba de las sandeces que contaban, dimos a comer a varios animales y ninguno de ellos evidenció el menor signo de dolencia. Hasta yo mismo y algunos predicadores nos embadurnamos con esos venenos en teoría altamente mortíferos y ya me ves, aquí estoy sano y salvo. 
 
    -¿Hemos de desoír a tantos testigos que señalan en la misma dirección, excelencia? 
 
    -Testigos hay a centenares, Marcelino, que declaran infamias, en efecto, mas ello mismo es demostración palpable de su mala voluntad; resulta evidente la quiebra del crédito que un magistrado imparcial debe concederles. Muy lacerado queda quien declara, al ser objeto de la ignominia del testigo que le acusa. Alguno nos ha desvelado que mientras le quemaban con un tizón le decían que se hallaba con las brujas, de tal suerte que nos encontramos ante una coacción que da escalofríos sólo de pensar en ella. Las víctimas son arrastradas a una coyuntura desesperada, de total desvalimiento, como le ocurrió a una vecina de Corres que se arrojó al río luego que la hubimos reconciliado. 
 
    -¿Qué le provocó ese estado de ánimo? –inquirió el secretario, con curiosidad infantil. 
 
    -El trato inhumano que le había prodigado el comisario de Maeztu cuando la mujer acudió a él para retractarse. 
 
    El secretario hizo una mueca de cómico escepticismo. 
 
    -Concluyamos, no existe la brujería –dijo, en un tono guasón. 
 
    -No he encontrado en mi inquisición ningún indicio que demuestre la práctica real, corpórea, de algún acto de brujería. A mi entender lo más sensato sería enterrar el asunto. Antes de los procesos de este Tribunal de Pamplona la brujería no pasaba de mera superstición para explicar casos aislados de pleitos y componendas entre familias, clases sociales y vecinos mal avenidos. Se corre la voz y forma pandemia, cuando se tratan estos temas y los malintencionados ven el provecho que pueden sacarles. La comparecencia de los inquisidores en alguna población hace que en las localidades de los alrededores proliferen como chinches nuevos casos, salidos de la nada, y cunde el pánico. Muchos alcaldes nos venían a pedir mediación tras haber peregrinado varias leguas. En tal tesitura podríamos haber echado más leña al fuego, pero en vez de ello envié a un prior con facultades absolutorias y las aguas volvieron a su cauce… 
 
    Ajeno a los razonamientos del castellano -ya no le prestaba la menor atención-, Pacheco, paralizado en su postura provocativa de adolescente engreído, seguía absorto en sus cavilaciones, intentando esclarecer de qué forma podía invalidar la actuación de su colega, que había echado por la borda sus esfuerzos de dos años corridos. No encontraba ninguna argucia, legal o de otra índole, por más que se estrujaba la sesera para detectar posibles fisuras en el procedimiento llevado a término por Avellaneda. ¿Habría violado el secreto inquisitorial? ¿Las personas que le acompañaban en las pesquisas estaban debidamente autorizadas? ¡Si la Suprema daba por bueno aquel memorial de cinco mil páginas su cargo como juez quedaría en entredicho, si no arruinado del todo! Por otra parte los rumores que corrían acerca del posible nombramiento de Avellaneda como canónigo de Jaén hacían pensar que gozaba de confianza en las altas esferas, eclesiásticas e inquisitoriales. De canónigo a Consejero de la Suprema había un paso… 
 
    ¡Por todos los diablos! El mentís de Avellaneda le dejaba a él fuera de juego, quizá para siempre, desluciendo su dilatada trayectoria en la Inquisición de Aragón. 
 
    ¿Defectos en el proceso?, se dijo, clavando la mirada en su oponente, que de nuevo se hallaba plácidamente recostado en el sitial, con aire de suficiencia. Imposible. Si había algún jurista minucioso, que dejase atados y bien atados todos los cabos de su ministerio jurídico, con arreglo a la más ortodoxa interpretación de las leyes, ése era Nicolás Avellaneda del Bosco. 
 
    El castellano, sabiéndose vencedor en la pugna que se había desatado entre él y el aragonés, le dedicó una mirada condescendiente. 
 
    -En el actual estado de cosas, nosotros, como inquisidores, debemos conminar a curas y sacerdotes a que hagan entrar en razón a los feligreses y extiendan las manos de su clemencia a esa miserable gente para que no sucumba sin remedio por causa de sus debilidades y su ignorancia. 
 
    -¿Sugiere vuesa merced que los confesores ofrezcan impunidad? –replicó Marcelino, atónito. 
 
    Avellaneda asintió gravemente. 
 
    -De la templanza y el sosiego nacerá la cordura que necesitan como el aire estas montañas de Navarra. No más tropeles, violencias y absurdos. 
 
    Una vez dicho esto, el castellano se quedó absorto; le había raptado un recuerdo. 
 
    -Nunca olvidaré a la mujer de Urdax que encontramos tirada en el camino –dijo, al cabo de un rato-. Su cuerpo estaba lacerado tras el linchamiento y era devorado brutalmente por los perros. Ésa era la muerte cristiana que le habían dado sus paisanos, tomándola por bruja. Sin embargo el último y verdadero responsable de tal yerro no fueron las manos ejecutoras que la llevaron a esa situación tan penosa, sino nosotros, los funcionarios a quienes la Inquisición da voz y mando; los artífices de este colosal delirio, una extorsión inexcusable que debería ser severamente castigada por algún tribunal superior. No es de recibo el aprovechamiento que hacen muchos de la sandez que anida en nuestros pueblos. ¿Acaso creéis que una población ilustrada, racionalista, podría prestarse a infundios tan simples y fuera de razón? Se nutren las arcas inquisitoriales para mayor abundamiento y supervivencia de la institución. Ganan distinciones y beneficios de compadrazgo los comisarios y otros muchos, señores rurales con atribuciones judiciales, algunos anónimos, aprovechando el pánico para sacar tajada; a río revuelto ganancia de pescadores. 
 
    >>Esto es, sencillamente, imperdonable. Y el Inquisidor General, Tomás de Torquemada, está conmigo en tal análisis. No sé hasta qué punto habéis obrado vos de buena fe, Pacheco; es cierto que algunas autoridades eclesiásticas y seglares creen a pies juntillas en la brujería, mas va siendo hora de plegar velas y reconocer el desmadre que ha habido en este negocio, dañando gravemente el crédito de la Inquisición, de la que ambos somos valedores, y del propio clero, pues muchos, aun mostrándose contrarios al proceder de este tribunal, no se atrevían a abrir la boca por temor a recibir represalias. Como el que calla otorga, se han visto arrastrados a nuestra bandera en contra de su voluntad y ahora están tan manchados como los que perpetraron las cacicadas. 
 
    Avellaneda hizo una pausa para observar la reacción de su auditorio, que se mostraba inexpugnable ante aquellos argumentos. 
 
    -Hemos dado pábulo a sujetos aquejados de mitomanía, unos por puerilidad, otros por demencia senil, todos por dar salida a impulsos sexuales reprimidos que de forma larvada y sorda condicionan altamente esta índole de trastornos. Ha llegado el final de los conciliábulos, Pacheco, para que no vuelvan a enterrarnos la voz en el estómago imaginarios tropeles infernales de mujeres danzando sin otro abrigo que sus carnes y una liga de cáñamo en la cintura, portando pucheros con pringue y ungüento, a la luz mortecina de candelas; mujeres que loan a cornudos horribles como precios a medio chamuscar, tal que si se dirigiesen a tomar la barca que atraviesa el río Aqueronte. 
 
    >>No hay tales actos torpes y nefandos, caigan nuestras aprensiones de sus soberbias cabalgaduras, aunque sea a costa de sentir crujiendo el costillar del ego que ha dado rienda suelta a tamaña locura con tanto estruendo como una legión de furiosos vizcaínos en combate. Las viejas arrugadas, solitarias y feas no son necesariamente brujas, ni las jóvenes, ya sean licenciosas o pacatas; parécenos ver en todas una naturaleza estragada por satánico vicio. Estas infamias tan imprudentemente propagadas no se arreglan poniendo trozos de espejos y de piel de oveja o zorro (ex corio vulpes vel melote) en los hombros de los niños para librarles del mal de ojo, ni cortando mechones de cabello a las mozas para ofrendarlos a San Urbano. 
 
    >>No es de recibo que los padres amenacen a sus hijas con un puñal en el pecho para que confiesen machinados oídos de terceros, o que prometan premios de agasajos y muchos reales a sus hijos si señalan a Fulana o Mengana. No va por esos caminos el agua al molino, Pacheco, sino atando en corto la lengua de quienes tienen ascendente sobre las gentes desde el púlpito, para poner en su lugar a quienes defienden la bandera de la sensatez y con ello apaciguar los ánimos de todos. 
 
    Tras aquella larga disertación se produjo un silencio que se antojaba sobrecogedor, por el incuestionable peso de esas palabras revestidas de una verdad límpida como el agua clara.  
 
    -¿Quizá ha de ser verdadera la tonadilla popular según la cual entre Jueces y Brujas todos chupan, unas niños y otros cuartos? –intervino de pronto Vallejo, con su gracia sevillana, saliendo del mutismo al que se había forzado para no desmentir a Pacheco en el forcejeo dialéctico que había mantenido con el castellano. 
 
    Sus colegas y el secretario se volvieron hacia a él, sorprendidos de escuchar su voz. 
 
    -Algo de cierto hay en ello, tristemente –convino Avellaneda. 
 
    Pacheco no dijo esta boca es mía, sabiendo que le habían vencido en toda regla y el mal ya no tenía remedio. Al perspicaz Vallejo no le pasó desapercibida la furia desmedida contenida en su mirada. 
 
    Tanto acíbar antes o después ha de rebalsarse…, se dijo, felicitándose cobardemente de no estar en el pellejo de Avellaneda. 
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    Alcoba de Melisa, Zugarramurdi, 1485 
 
      
 
    Lampedusa, ataviado con sobrepelliz y estola violeta, roció agua bendita a los testigos, iniciando el octavo servicio, último y definitivo, calculaba él por el grado de conocimiento que había alcanzado del ser que poseía en este caso a la víctima. El sacerdote, de origen aristocrático, era un individuo alto, apuesto y aún joven. Sus bucles rubios y la mirada cándida de sus ojos grandes, azules y melancólicos, le daban un aire romántico. 
 
    Posó la mano diestra sobre la cabeza de Melisa, que se encontraba adormecida. Tras entonar la primera letanía, procedió a la lectura del salmo 54, implorando la gracia de Dios para que le ayudase a expulsar al dragón malvado. A continuación guardó silencio. La alcoba estaba en calma. No hacía frío ni calor. El demonio no se manifestaba por el momento. 
 
    Sintiendo el sobrecogimiento de momentos como el presente, pasó al primer evangelio de Juan y el décimo de Lucas, y pidió a los testigos que rezasen junto a él la oración preparatoria. Ató uno de los extremos de su estola violeta al cuello de la muchacha, se persignó e hizo en el aire la señal de la cruz. En ese momento la hija de Ulrich Hansen se despertó bruscamente, dando un brinco en el lecho, y comenzó a gimotear, trémula. 
 
    -¡Yo te conjuro, vil espíritu, espectro, encarnación de Satán, en el nombre de Jesucristo de Nazaret, que tras su bautismo en el Jordán fue al desierto y te venció en tu propio terreno, para que dejes de atacar al hombre a quien Él creó con el polvo de la tierra, para su honor y gloria, y para que tiembles, no ante la humana debilidad del hombre miserable, sino ante la imagen de Dios Todopoderoso! 
 
    Lampedusa se frotó el rostro. Se sentía fatigado. ¿Cuántas señales de la cruz había hecho ya sobre la frente y el pecho de esa criatura? ¡El rito del exorcismo era largo, impresionante! Resultaba difícil evadirse al influjo perverso del energúmeno y medir las palabras en todo momento, manteniendo la mente limpia de los pensamientos obscenos que intentaba inducirle el Diablo a través de la persona poseída. 
 
    En otras ocasiones cuando las plegarias no surtían efecto le había dado resultado pronunciar letanías con lenguaje grosero... 
 
    -¡Bestia cerda y asquerosa, sapo hinchado, sucio minero, invoco a Dios para que hunda un clavo ardiendo en tu cráneo y lo golpee con un martillo, como hizo Yael con Sísara! 
 
    Melisa comenzó a sufrir violentas sacudidas, esbozando muecas y contorsiones espantosas. Su voz se había vuelto ronca y profunda. El demonio expresaba insultos y palabras soeces mediante ventriloquía para sugestionar a Lampedusa. 
 
    También yo padecí posesión demoníaca y hube de expurgar mi personalidad perturbada, por ello te conozco bien, ponzoña humana, se dijo el sacerdote. 
 
    ¡Cuán difícil era sustraerse a aquellos engendros! Ya los eremitas egipcios sufrían numerosas tentaciones, como le sucedió a san Hilario en el año 390; se le aparecían mujeres desnudas y perdía la orientación continuamente. Y al propio san Antonio le acosaba una hermosa dama por la noche. 
 
    Los exorcistas cristianos somos a la brujería lo que los hechiceros paganos a la hechicería, recordó Lampedusa. Sólo el duende elemental y primitivo, procedente de la misma naturaleza, que infestaba ciertas casas, no reconocía el credo cristiano y por lo tanto era inmune al exorcismo. 
 
    Prosiguió con el Rituale Romanorum, entre letanías, rezos e imposición de manos. La palabra de Jesús obraba un efecto mágico en el espíritu del poseído, pensó. La muchacha tenía los ojos inyectados en sangre, la boca llena de espuma, la lengua hinchada. Ahora profería rugidos ensordecedores. 
 
    -No me asustas, ser aborrecible. Tanto si tomas la forma de zorro como la de camello, siempre serás el mismo –dijo el sacerdote, persignándose, y roció agua bendita sobre el rostro de Melisa, que comenzó a emanar un olor nauseabundo. 
 
    El padre, Ulrich Hansen, un emigrado tirolés, observaba contrito los manejos del sacerdote, junto a los otros cuatro testigos que asistían voluntariamente al exorcismo: los inquisidores Pacheco y Vallejo, maese Roldán, alguacil mayor del tribunal de distrito del Santo Oficio, y el secretario Marcelino. Ulrich, todo el mundo lo sabía, era un reputado demonólogo, autor de varios manuales. Algunos de sus convecinos en Zugarramurdi le acusaban de haberse inventado, junto a otros de su misma calaña, el mito de la brujería que tantos estragos estaba causando en tierras navarras. 
 
    Aquellos doctos brujólogos se dedicaban a poner por escrito -con obsesivo empeño- actas judiciales, anécdotas, relatos de confesiones, experiencias personales y oscurantistas teorías, copiándose unos a otros, como si la repetición implicase veracidad, aducían quienes negaban la existencia de la brujería que pregonaban a los cuatro vientos las autoridades inquisitoriales y los estudiosos versados en la materia. Sin embargo su prestigio personal, por tratarse de juristas y altos cargos de la Iglesia, garantizaba la popularidad de tales obras, dando carnaza a la superstición de los sandios, añadían esas voces críticas. 
 
    Lampedusa, que solía informarse bien de las personas que le rodeaban, sabía que a Ulrich le habían expulsado de la Orden de los Predicadores por motivos que se presumían turbios. Su esposa había fallecido por causas desconocidas; se rumoreaba que a la pobre mujer le habían matado los disgustos que le daba el tirolés, hombre dado a correr detrás de las faldas. Debido a ambas circunstancias, Ulrich se había retirado a Zugarramurdi cuando su hija Melisa contaba seis años, compró tierras y ganados con los dineros que traía consigo y se vio obligado a criar solo a su unigénita; entre ambos se estableció una estrecha relación; Melisa se pasaba las noches leyendo los textos del padre y otros demonólogos que acudían a su casa para mantener largas conversaciones acerca de la brujería, el tema que les tenía sorbido el seso. 
 
    Lo único que había trascendido del oscuro pasado de Ulrich era su participación junto al prior Heinrich Kramer, autor del famoso Malleus Maleficarum, en la caza de brujas que éste llevó a cabo en el Tirol… 
 
    -¡Ríndete ante Dios, que por mediación de su siervo Moisés os sumió en el abismo a ti y a tu maldad! ¡Ríndete ante Dios, que te hizo huir cuando fuiste expulsado del rey Saúl con cánticos espirituales por su fiel siervo David! ¡Ríndete ante Dios, que te condenó en la persona de Judas Iscariote, el traidor! Pues Él te flagela con azotes divinos, te aprisiona con las llamas eternas. ¡A ti, oh, impío, y a tus ángeles, están destinados los gusanos que nunca mueren!   
 
    Ulrich se reprochó no haber prestado atención a los evidentes signos de posesión diabólica que manifestaba su hija. Vómitos y retortijones, gritos nocturnos, debilidad general, súbito enflaquecimiento, conversaciones en su habitación con un interlocutor inexistente y esa melancolía que la dejaba sentada durante horas frente a la ventana, ausente… 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Maese Roldán se sobresaltó cuando Melisa comenzó a ladrar e intentó levantarse bruscamente. La muchacha tenía tanta fuerza que Pacheco y Vallejo tuvieron que ayudar al sacerdote; entre los tres la inmovilizaron. 
 
    Ya sabía yo que estas cosas pasan, se dijo Marcelino, santiguándose por séptima vez desde que había accedido a la alcoba. 
 
    El demonio soltó incomprensibles exabruptos en lo que parecían lenguas extranjeras a través de la posesa. Lampedusa no se dejó impresionar y continuó con sus invocaciones. 
 
    -¡A ti y a tus ángeles está destinado el fuego inextinguible, pues tú eres el perpetrador del asesinato inicuo, el que cometes incesto, la cabeza del sacrilegio, el instigador de los peores actos, el maestro de los herejes, el inventor de todas las obscenidades! ¡Oh, impío, márchate! ¡Márchate, canalla, con todas tus astucias, porque es deseo de Dios que el hombre sea su templo! 
 
    La muchacha se convulsionaba, empapada de sudor. Pacheco y Vallejo la sujetaban con firmeza de los brazos, cada uno a un lado de la cama. Ulrich, conmovido por todo lo que estaba sucediendo, recordó, sintiendo un sabor amargo en la boca, la conferencia que el popular Juan de Escoto había celebrado recientemente en Pamplona, a la que él asistió. El médico cordobés había sostenido una aberrante opinión; que la posesión diabólica era explicable por la ciencia: una manifestación epiléptica o simple histeria que el paciente magnificaba hasta límites extravagantes, inducido por fanáticas creencias religiosas y trastornos mentales que le llevaban a experimentar como ciertas sus delirantes mitomanías, principalmente entre adolescentes, más proclives a sentirse sugestionados por el mito de la posesión diabólica… 
 
    Según de Escoto las convulsiones se debían a la epilepsia. Vomitar objetos extraños –alotriofagia- era habitual en ciertos perturbados mentales con tendencias suicidas, el cambio de voz estaba provocado por la sugestión del paciente y era un hecho clínico que los epilépticos histéricos despedían un fuerte hedor… 
 
    ¡Ah, si estuviese allí ahora y viese cuánto sufría su hija se tendría que tragar sus arrogantes conclusiones! Ulrich detestaba a ese petulante médico cordobés que se creía en posesión de la verdad. 
 
    Lampedusa vaciló; avanzaba poco en esta última sesión de su exorcismo. En casos anteriores había empleado la fumigación y la flagelación, mas era difícil mostrarse moderado; en lugar de escarnecer al demonio a veces el remedio se convertía en un castigo para el endemoniado. 
 
    -¿Por qué sigues aún aquí? ¡Honra a Dios, Padre Todopoderoso, ante quien se doblan todas las rodillas! ¡Cede tu lugar a Cristo nuestro Señor, que derramó por el hombre su preciosa sangre! 
 
    Maese Roldán dio un respingo; Melisa escupió un fragmento de vasija y  a continuación un jirón de tela. Pacheco estaba estupefacto; nunca había creído realmente que pudiese suceder algo así. El impresionable Vallejo, que se había prestado como testigo coaccionado por su colega, estaba aterrorizado. En cambio Marcelino lo miraba todo con naturalidad; aquellos sucesos no le sorprendían; los había leído en muchos libros, exactamente como estaban aconteciendo ahora; se los había imaginado en numerosas ocasiones, cuando sus libidinosas fantasías se lo permitían. 
 
    Lampedusa se mostraba cada vez más intranquilo; el exorcismo se le estaba yendo de las manos. Melisa se puso a balar groseramente, sufriendo calambres; los ojos giraban enloquecidamente en las órbitas. Entre sus ropas -reducidas a jirones de tantas veces que se las había arrancado mientras se laceraba el cuerpo- apareció agua sucia, semejante a excremento de paloma, donde nadaban gusanos pequeños como anguilas. 
 
    Marcelino asintió, sacudiendo la cabeza repetidas veces; todo aquello estaba en el guión previsto que describían con precisión los manuales y tratados que él se había aprendido de memoria. 
 
    La muchacha exhibía un rostro cadavérico, blanco como la harina, con oscuros cercos alrededor de los ojos; durante las terribles contorsiones de repente aparecían vetas cárdenas y se le hinchaban las venas. 
 
    -¡Virgen santa! –exclamó el aragonés. 
 
    Vallejo a duras penas lograba permanecer junto al lecho, agarrando con fuerza el brazo izquierdo de la posesa –Pacheco, más avisado, había preferido el derecho-, en lugar de salir corriendo y abandonar aquella casa, como le dictaba su sentido común. 
 
    A los pies del lecho, Maesa Roldán asistía reconcentrado a las transformaciones de Melisa; cobraba un aspecto tan desagradable que atemorizaba al propio Ulrich Hansen, un tipo bastante insensible y curtido. 
 
    Las obscenidades y blasfemias proferidas con voz ronca volvieron a colmar la estancia. Había en todo ello un matiz extraño que al experimentado y ecléctico alguacil le rechinaba. Su intuición le hacía poner en duda cuanto estaba presenciando. ¿Era obra de embeleco y fingimiento? Claro que eso resultaba difícil de demostrar ante espíritus tan crédulos en materia de brujería como los allí reunidos. Él juraría que el fragmento de vasija y el jirón de tela que la interfecta presuntamente había arrancado de sus adentros, para vomitarnos teatralmente al exterior, habían salido de entre los almohadones, como si estuviesen allí muy a propósito, y que Melisa se los había introducido en la boca -dándose mucha maña, había que reconocérselo- al girar la cabeza para hundir el rostro entre los almohadones. Maese Roldán juraría que la muchacha se había tomado su tiempo para detectar, quizá con el auxilio de la lengua, las presuntas pruebas de su posesión diabólica. 
 
    Lampedusa, ajeno a las sagaces observaciones del alguacil, colocó debajo de las almohadas un Agnus Dei de cera bendito; al punto Melisa se desplomó como un muerto y guardó silencio, rígida. Al cabo de un rato comenzó a temblar de miedo, mirando fijamente al sacerdote, con un aire de desolación que a maese Roldán no se le antojaba creíble, aunque aplaudía las encomiables dotes interpretativas de la moza, si aquellas reacciones suyas tan desorbitadas eran puro fingimiento… 
 
    Lampedusa, persuadido de los beneficios que sus invocaciones reportaban a la posesa, volvió a la carga con ese aire suyo de excesiva trascendencia que el alguacil achacaba a su juventud y a su carácter idealista. 
 
    -¡Cede tu lugar al Espíritu Santo, quien por mediación de su santo apóstol Pedro te venció en la persona de Simón Mago, que condenó tus engaños en Ananías y Safira, que te aplastó en la persona del rey Herodes porque no honraba a Dios, que por mediación de su apóstol Pablo te destruyó en la persona del mago Elimas con la niebla de la ceguera, y por mediación del mismo apóstol te ordenó salir de la pitonisa! 
 
    Melisa se llevó las manos a la garganta, con la lengua fuera, jadeando, entre gruñidos y palpitaciones. Marcelino se había reservado una ubicación provechosa a sus propósitos fisgones, en la parte posterior de la cama, junto al alguacil pero más escorado hacia la derecha, para que su perspectiva abarcase la visión lateral de las inspiradoras partes bajas de la muchacha. Tras santiguarse tres veces, fijó la atención en los muslos y las nalgas de Melisa, que estaban descubiertos por los muchos jirones del camisón. Aunque consideraba impropio y fuera de lugar experimentar excitación sexual alguna en aquellas circunstancias, advirtió que su miembro empezaba a animarse, regalándole una de sus reluctantes erecciones, aunque la endemoniada no fuese del todo de su gusto, siendo escurrida de carnes… 
 
    En aquella delirante sucesión de contorsiones bruscas, gestos obscenos, palabras malsonantes y soeces, bufidos e inquietantes mudanzas en su estado anímico, Melisa por momentos callaba –haciendo balance de su actuación, se dijo maese Roldán-; luego regresaban con renovado ímpetu los síncopes y sonidos discordantes. 
 
    Su pecho se sacudió por causa de un terrible hipo, mientras daba vueltas con violencia a un lado y a otro, zafándose de la sujeción de los inquisidores. Cuando recobró la calma y los inquisidores aferraron de nuevo sus brazos, los presentes vieron cómo se escurrían sendas lombrices por las comisuras de su boca. 
 
    ¡Quia!, se dijo maese Roldán; la hija del tirolés había vuelto hacerlo; entresacaba de su escondrijo más evidencias de la posesión diabólica; en esta ocasión, hallándose el alguacil más avisado de sus aviesas intenciones, había creído distinguir cómo tomaba las lombrices, a buen seguro con la lengua, sacándolas de los almohadones. ¿Acaso guardaba allí todo un arsenal de pruebas inculpatorias del que podía echar mano a placer aprovechando los momentos de despiste de su público? 
 
    La atmósfera de la alcoba se había cargado con vapores de azufre, de un olor penetrante. También tenía su explicación racional, pensó el alguacil. Melisa podía haber hecho estallar una ampolla situada debajo de los almohadones que contuviese aquella sustancia, durante el lapso en que liberó sus brazos de la timorata sujeción de los inquisidores. ¡Juraría haber visto cómo revolvía con las manos su arcón de maga! 
 
    Tras una nueva pausa, la muchacha, recobrando las fuerzas súbitamente, comenzó a aullar como un lobo y silbar como una serpiente, con los ojos cerrados. El sensato alguacil se dijo que él había conocido a un mico de Tafalla que era capaz de simular aquellos sonidos con una verosimilitud pasmosa. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    ¡La brujería y la posesión diabólica desaparecerán de los pueblos civilizados cuando la creencia en los espíritus caiga de su pedestal!, había concluido su conferencia Juan de Escoto, recordó Ulrich, enardecido por el variado repertorio de fehacientes pruebas que su hija desplegaba, demostrando el mal que sufría. 
 
    ¡Él fue quien más abucheó al obtuso médico, arrojándole toda clase de objetos! ¿Cómo podía ocurrírsele negar lo evidente? ¡Qué desfachatez! ¡Y qué petulante osadía! ¡Su hija era la constatación palpable; el Mal existía, irrefrenable y empedernido! ¡Satán andaba suelto, realizando desmanes a su antojo! 
 
    -¡Márchate, seductor! ¡Tu residencia es la desolación, tu casa es la serpiente! ¡Humíllate y póstrate! ¡No debes retrasarte más! ¡Dios nuestro Señor se aproxima rápidamente, y su fuego brillará ante ti y le precederá y quemará a sus enemigos! Pues si has engañado al hombre, no podrás burlarte de Dios. ¡Él, para cuyo ojo no existe secreto, te expulsa! ¡Él, a cuyo poder están sometidas todas las cosas, te expulsa! ¡Él, que tiene destinado para ti y tus ángeles el infierno eterno, te excluye! ¡Él, de cuya boca saldrá la afilada espada! ¡Él, que vendrá a juzgar a los vivos y a los muertos y al mundo entero con el fuego! 
 
    Cuando el infatigable Lampedusa hubo finalizado su enésima andanada de sanadoras invocaciones, se hizo la calma en la alcoba. ¡Había desaparecido la tensión ambiental de los servicios precedentes! 
 
    El sacerdote, agotado, roció agua bendita sobre el lecho, se persignó e hizo la señal de la cruz en la frente y el pecho de la muchacha, que esta vez no dio señales de rechazo. Luego retiró el Agnus Dei de cera bendito, lo besó y se lo guardó en la faltriquera de la sobrepelliz, desató el extremo de la estola violeta que había anudado alrededor del cuello de Melisa y cerró la Biblia, arrimándosela al corazón. 
 
    -El demonio ha sido expulsado –dijo, sonriente, volviéndose hacia los testigos. 
 
    -¡Bravo! –exclamó Marcelino, levantando los brazos, como si jalease al campeón de una disciplina deportiva. 
 
    Los inquisidores soltaron los brazos de la muchacha y se santiguaron, dando muestras de alivio. 
 
    Ulrich Hansen se precipitó sobre su hija, llorando, y la abrazó. 
 
    -¡Melisa, querida mía, que Dios te bendiga! –farfulló. 
 
    Se terminó la comedia, se dijo maese Roldán, encogiéndose de hombros. 
 
    La muchacha abrió los ojos, sobresaltada. 
 
    -Padre… -exhaló débilmente. 
 
    Mientras el tirolés contemplaba a su unigénita, Marcelino quiso decir unas palabras para rellenar la incómoda quietud que se había apoderado de la estancia. 
 
    -Si el castellano estuviese aquí, se tendría que tragar sus sabios argumentos –dijo, tonante, para que le oyesen todos los presentes. 
 
    -¡Y tanto! –aprobó Pacheco al punto. 
 
    -Lástima que Satán se lo llevase por delante antes que viese la luz –remachó el secretario. 
 
    -Desde luego –convino precipitadamente el aragonés, santiguándose. 
 
    -Igual que le ocurrió a el matarife de Bayona, ha recibido la suerte que andaba buscando… 
 
    A Marcelino no le sorprendía que el Emperador de los Infiernos hubiese asestado cincuenta y tres cuchilladas al inquisidor castellano, repartidas por todo su cuerpo, aunque lógicamente había mayor concentración de ellas en el vientre y el corazón, resultaba simbólico y significativo. 
 
    En cambio maese Roldán, más amigo de dar pábulo sólo a las convicciones dictadas por la razón y el sentido común, tenía un parecer bien distinto respecto al destino final de Avellaneda. En la noche de autos, cuando el castellano recibió la sarta de cuchilladas que acabó con su vida, él vio a Lázaro Pacheco accediendo a su casa a hurtadillas, con nocturnidad y alevosía, sin percatarse de que él, maese Roldán, se encontraba asomado al balcón de la casa de doña Dolores, a quien acababa de dar consuelo carnal para aliviarla de los rigores de la viudedad. Claro que el alguacil no tenía intención alguna de levantar testimonio acusador contra Pacheco; en ello le iban los dineros de su propio sustento… 
 
    Vallejo se limitó a guardar un silencio cómplice; se había especializado en pecar por omisión. Aunque albergaba serias y fundadas dudas respecto a las inverosímiles explicaciones esgrimidas públicamente para justificar el atroz asesinato del inquisidor castellano, según las cuales éste había recibido en mitad de la noche la visita de un procaz súcubo que le había seducido con sus arteras mañas para que se ayuntasen en placentero comercio carnal. Luego el súcubo, habiendo logrado que su víctima perdiese el juicio, le asestó las cincuenta y tres cuchilladas, una por cada año de vida del castellano, como castigo por su mucho celo en la caza de brujas. Vallejo prefería no ahondar en tales dudas, consciente de un hecho irrefutable: vivía en un mundo aberrante y desnaturalizado en el que resultaba imposible poner orden, como demostraba el lamentable destino final que recibió Avellaneda como pago por su pertinaz voluntad desfacedora de entuertos. 
 
    Al sacerdote Lampedusa poco le importaba la muerte de ese tal Avellaneda a quien no había conocido. Quería divulgar de inmediato el éxito que acababa de obtener en el ejercicio de su profesión de exorcista, en la que gozaba de un prestigio considerable. Hizo pasar a las personas que aguardaban en el salón el resultado de sus oficios, empezando por el alcalde de Zugarramurdi. 
 
    En la alcoba se apelotonaron las visitas. En Zugarramurdi se había corrido la voz del mal que aquejaba a la hija del tirolés. La muchacha se sintió confundida al ver a las mujeres con las que había estado soñando los días precedentes. 
 
    Marcelino se sentía en la gloria admirando de cerca a tantas y tan deseables féminas en estado de merecer. El desfile de beldades no tenía parangón, a su juicio. La Camacha, la Peroles, la Colodra y las tres brujas excitadas eran compañeras de Melisa en el colegio María de Aldeco; sus nombres verdaderos eran: Juana Goyeneche, Hippolita Apecechea, Catalina Galarza, Margarita Oronoz y Sabadina Echegaray. 
 
    Luego vinieron la Camacha, la Maricaca y la Escopetilla; compañeras de Melisa en el taller de costura; se llamaban: Ysabela Elvetea, Marichipi Lecaroz y María Lizarraga. La Corchena era una prima de Melisa llamada Magdalena Murua; la Pizorra era Mariana Dindart, una lavandera con la que Melisa solía departir cuando hacía la colada del sábado; la Chupona era Águeda de Hualde, la dueña de la panadería adonde acudía Melisa a hurtadillas para adquirir los pasteles que tanto le gustaban; la Catuja y la Medellina, llamadas María Asteasu y Juana de Zaldegui, vivían en las casas adyacentes a la de Ulrich Hansen y la propia Melisa. 
 
    Por último compareció Graciana de Barrenechea, hija del alcalde, la mejor amiga de Melisa. 
 
    -¡Has estado muy malita! –dijo, mostrándose muy compungida. 
 
    Melisa asintió, tratando de sonreír, mientras Graciana tomaba sus manos, las besaba y rompía a llorar. Las demás zagalas aguardaban a cierta distancia, amedrentadas por el aspecto poco grato de Melisa. 
 
    -Graciana, ¿tú crees que somos brujas? 
 
    -¡Virgen Santa! ¿Cómo puedes pensar eso? 
 
    Melisa cerró los ojos; se deslizaron sendas lágrimas por sus mejillas. A la hija del antiguo dominico Ulrich Hansen le pareció quedarse dormida por la gran fatiga que arrastraba, y despertarse unas horas después, con el canto del gallo; miraba a su alrededor, desorientada; en la alcoba no había nadie, aunque ella sentía una presencia extraña; en un acto reflejo escudriñó debajo del lecho, introduciendo la mano; allí estaba su querida escoba de bruja; la examinó conteniendo el aliento; en el palo había una inscripción: Pretelanda. 
 
    Melisa esbozó una sonrisa clandestina e intercambió un guiño de complicidad con su amiga. 
 
    -¿Nos vemos esta noche en la cueva? –le susurró al oído. 
 
    -¡No me lo perdería ni por todo el oro del mundo! –replicó Graciana con los ojos brillantes de ilusión. 
 
      
 
      
 
    Fin 
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